

## 文化と周縁性

— マシュー・アーノルドはどこにいるか? —

内海智仁

英語研究室

(1995年10月11日受理)

## Culture and Marginality

— Where Is Matthew Arnold? —

Tomohito UTSUMI

“The man who finds his homeland sweet  
is still a tender beginner; he to whom every  
soil is as his native one is already strong;  
but he is perfect to whom the entire world  
is as a foreign land.”<sup>1)</sup>

Matthew Arnold (1822-88) の時代は、大きな変化の時代であった。産業革命、フランス革命の影響——科学の発展、キリスト教への懐疑。1859年には Charles Darwin (1809-82), *The Origin of Species*, 1867年には Karl Marx (1818-83), *Das Kapital* がそれぞれ出版され、社会を揺るがすことになる。

アーノルドは、詩人として出発し、やがて、文学・社会・教育などを論ずるヴィクトリア朝の代表的な批評家の地位を確立する。本稿では、「ジプシー」<sup>2)</sup> やアイルランド (人) といった「周縁的」な存在に着目して、アーノルドの現代的意義を考えてみたい。

### I.

アーノルドの詩<sup>3)</sup> には、古い世界と新しい世界との間に置かれた人間の心情がよくあらわれている。“Stanzas from the Grande Chartreuse” (1851-55作; 1855発表) の有名な一節を引用すれば——

“Wandering between two worlds, one dead,  
The other powerless to be born,  
With nowhere yet to rest my head,  
Like these, on earth I wait forlorn.  
There faith, my tears, the world deride —  
I come to shed them at their side.” (85-90)<sup>4)</sup>

伝統的キリスト教は疲弊し、「信仰の海」の潮が引いてしまったと感じる彼は、信仰と確実性の時代を懐しむ。例えば、“Dover Beach”（1851作；1867発表）の一節――

“The Sea of Faith  
Was once, too, at the full, and round earth’s shore  
Lay like the folds of a bright girdle furled.  
But now I only hear  
Its melancholy, long, withdrawing roar,  
Retreating, to the breath  
Of the night-wind, down the vast edges drear  
And naked shingles of the world.” (21–28)

病んだ現代社会を嘆き、失われた黄金時代を懐しむ詩人の疎外感は、“forsaken”, “forlorn”, “gone”といったことばの多用にも現われている。<sup>5)</sup>

中でも特徴的なのは、人間社会に所属・定着しないものへの共感である。“The Forsaken Merman”(1847–49作；1849発表)は、人間妻に捨てられた人魚の悲哀を描き、“To a Gipsy Child by the Sea-shore”(1843–44作；1849発表)や“Resignation”(1843–48作；1849発表)は、暖いまなざしで「ジプシー」を見つめる。「流浪者(“wanderer(s)”)」という語はアーノルドの詩において実に13か所で使われているのである。<sup>6)</sup>例えば、“The Future”(1852作・発表)の冒頭の“A wanderer is man from his birth”(1)は、アーノルドのこの当時の人間観をよく表わしている。「流浪」や「異人」に関する表現は数多いが、ここでは若干の例示に留めておく。“And every man relates…”(1849–50作；1965まで未発表)には、“And every man has wandered”(7)という行を始めとして、“wanderings”をめぐっての詩想の展開が見られ、次のように締め括られる。

I have not yet dropped down in my wanderings;  
I wander still.  
Some time, perhaps, I too shall drop down  
In some other city.  
Tell me of your wanderings rather;  
Your rest for you,  
Your wanderings for all men. (49–55)

また、劇詩“Empedocles on Etna”(1849–52作；1852発表)には、“we are strangers here; the world is from of old”(I.ii.181)という印象深い表現がある。

人魚や「ジプシー」についての直接的な文学的影響を与えたひとりとして、George Borrow(1803–81)の名が挙げられてきた。<sup>7)</sup>「ジプシー」の言語を習得し、共に生活し、*The Zincoli*(1841)、*The Bible in Spain*(1842)、*Lavengro*(1851)、*The Romany Rye*(1857)を発表して“Gypsy Borrow”と呼ばれた小説家である。<sup>8)</sup>

非定住・漂泊のひとつの代表としての「ジプシー」をどのように捉えるかは、19世紀のイギリス文学における興味深いテーマである。アーノルドにおいては、それは2編の詩――“The Scholar-Gipsy”(1852–53作；1853発表)と“Thyrsis”(1862–66作；1866発表)――において、最も明瞭に、しかもかなり対照的なかたちで、現われている。これら2編の詩を順に見てゆくことにする。

## II.

アーノルドの詩の中で最も鮮やかな“wanderer”のイメージを提供するのは、疑いなく、“The Scholar-Gipsy”である。この詩は、Joseph Glanvill (1636–80) の *The Vanity of Dogmatizing* (1661) という本に出てくる話<sup>9)</sup>を基にしている。アーノルド自身が、それを要約しているので、以下に引用する。

There was very lately a lad in the University at Oxford, who was by his poverty forced to leave his studies there; and at last to join himself to a company of vagabond gipsies. Among these extravagant people, by the insinuating subtilty of his carriage, he quickly got so much of their love and esteem as that they discovered to him their mystery. After he had been a pretty while well exercised in the trade, there chanced to ride by a couple of scholars, who had formerly been of his acquaintance. They quickly spied out their old friend among the gipsies; and he gave them an account of the necessity which drove him to that kind of life, and told them that the people he went with were not such impostors as they were taken for, but that they had a traditional kind of learning among them, and could do wonders by the power of imagination, their fancy binding that of others: that himself had learned much of their art, and when he had compassed the whole secret, he intended, he said, to leave their company, and give the world an account of what he had learned.<sup>10)</sup>

Glanvill の言葉遣いを生かして、アーノルドが纏めた、上の文章には、注目すべき点が2つある。ひとつは、「ジプシー」は「詐欺師 (“impostors”）」であるという偏見の否定であり、もうひとつは、「ジプシー」のもつ「不思議な力 (“mystery,” “learning”, “the power of imagination”, “art”, “secret”）」への賞賛である。前者は、Glanvill の話から “a cheating beggerly company” という表現を削除することで強められている。また、後者は、Glanvill の語る超自然的な能力であるとか、アーノルドが当時大いに興味をもち、当初この詩の主題に据えようとしていた「メスメリズム (“mesmerism”）」などといった類の「秘術」ではなく、“imagination” の力を重視している点に特色がある。(1849年のアーノルドの詩作リストは、彼が “The First Mesmerist” というタイトルで、この話を詩にしようと考えしていたことを示している。<sup>11)</sup>)

And near me on the grass lies Glanvil's book —  
Come, let me read the oft-read tale again!  
The story of the Oxford scholar poor,  
Of pregnant parts and quick inventive brain,  
Who, tired of knocking at preferment's door,  
One summer-morn forsook  
His friends, and went to learn the gipsy-lore,  
And roamed the world with that wild brotherhood,  
And came, as most men deemed, to little good,  
But came to Oxford and his friends no more. (31–40)

共同体に所属せず、世界と世界との間に在る、或いは、世界を通り抜けてゆくもの。“Scholar” (「学者、学生」) もまた本来そのようなものであることを考えれば、「スカラー・ジプシー (“Scholar-Gipsy”）」は、二重の越境者と言えよう。この詩は1連10行、全25連から成っている。1～13連では、Oxford 西郊の豊かな自然描写がなされ、アーノルドの好き

なことばを使えば、“natural magic”が見られる。続いて14～23連では、“But what — I dream! Two hundred years are flown”(131)と、200年の歳月の隔たりを自覚しながらも、「スカラー・ジブシー」の存在の確信が述べられる。そして最後に、24～25連で、古代の地中海へ場面が転換され、ギリシャ商人を避けて帆走するフェニキアのテュロスの交易商人(“Tyrian trader”[232])が描かれる。<sup>12)</sup>

都会と田舎、大学の内と外、過去と現在、書物の中と「現実」世界、ギリシャ的なもの(後のアーノルドの用語では“Hellenism”)とそれに対立するもの(“Hebraism”), 定着と移動など、さまざまな対立物が、一定の緊張を保ちながら、具体的なイメージに表現されているという点で、“The Scholar-Gipsy”という詩は、確かにアーノルド詩の代表作、ひとつの頂点と言うに相応しい。

幾つかの問題点はある。オックスフォードの学生時代以来の親友である、詩人 Arthur Hugh Clough (1819-61) に宛てた手紙(1853年)の中で、作者が書いているように、この詩は“animation”に欠けるでもあろう。

I am glad you like the Gipsy Scholar — but what does it *do* for you? Homer *animates* — Shakespeare *animates* — in its poor way I think Sohrab & Rustum *animates* — the Gipsy Scholar at best awakens a pleasing melancholy. But this is not what we want.<sup>13)</sup>

過去を懐しむ姿勢は、永遠の少年時代への逃避としての“Oxford nostalgia”とも看做されかねない。実際、そういう要素のあることは、次に引用する2通の手紙(1854年母に宛てたものと1857年弟 Thomas に宛てたもの)の中で、Arnold 自身が認めている。

...I am going with Walrond today to explore the Cumner country — and on Thursday I got up alone into one of the little coombs that Papa was so fond of and which I had in my mind in the Gipsy Scholar — and felt the peculiar *sentiment* of this country and neighbourhood as deeply as ever.<sup>14)</sup>

You alone of my brothers are associated with that life at Oxford, the *freest* and most delightful part, perhaps, of my life, when with you and Clough and Walrond I shook off all the bonds and formalities of the place, and enjoyed the spring of life and that unforgotten Oxfordshire and Berkshire country. Do you remember a poem of mine called “The Scholar Gipsy”? It was meant to fix the remembrance of those delightful wanderings of ours in the Cumner Hills....<sup>15)</sup>

病める現代 — “the sick fatigue, the languid doubt”(164), “this strange disease of modern life”(203), “the infection of our mental strife”(222) など — と、嘗ての黄金時代、という対比は、現実逃避に陥る危険を孕んでいる。

O born in days when wits were fresh and clear,  
And life ran gaily as the sparkling Thames....(201-202)

また、この詩に生き生きと描かれるのは、「スカラー・ジブシー」ひとりに限られており、その他の「ジブシー」たちは、実在感をともなって立ち現われることはない。「ジブシー」についての既存の偏見を打破した代わりに、今度は、過度の理想化を行なってしまったとも言える。現実の「ジブシー」から外れている点では、どちらも同じではあるまいか。

しかしながら、このような問題点があることを十分に承知した上でなお、どこにも所属し

ない「放浪者」像を、読者の感覚に訴えかける、目に見えるかたちで表現した“The Scholar-Gipsy”という詩のすばらしさは、認めざるを得ないのである。

“The Scholar-Gipsy”を収録した詩集 *Poems. A New Edition* が刊行された1853年という年を境にして、アーノルドの活動は、その性格を大きく変える。詩人から批評家への変貌である。もちろん、1853年以後も詩は作られているが、アーノルドの優れた詩のほとんどは1853年までに作られていると言ってよい。本稿でこれまでに引用した詩も1つを除いてすべて1853年までに作られていたことに注意していただきたい。その1つの例外である“Stanzas from the Grande Chartreuse”も、実は、この範疇に含めて差し支えない。<sup>16)</sup>

詩人から批評家への転身と切り離せないのは、1853年を挟んだアーノルドの経歴である。1851年に彼は「視学官（“Inspector of Schools”）」に任命される。非国教の私立学校を巡視し（のちには大陸にも視察に出かけ）、遅れていた英国の教育制度を整備することが務めであった。この仕事を通じて、彼は、社会への関心を強め、“culture”（「教養＝文化」）の重要性を認識してゆく。1856年には教育省（“Education Department”）が設立される。翌1857年、アーノルドはオックスフォード大学の詩学教授（“Professor of Poetry”）となり、視学官の職務を続けながら多忙な日々を送ることになる（詩学教授は1867年まで）。視学官就任直後の手紙（1851年、妻宛て）が、教育についての彼の思いを伝えている。

I think I shall get interested in the schools after a little time; their effects on the children are so immense, and their future effects in civilising the next generation of the lower classes, who, as things are going, will have most of the political power of the country in their hands, may be so important.<sup>17)</sup>

1853年を境にしてアーノルドがどのように変化したかを、“Thyrsis”を例にして見てみることにする。“Thyrsis”は“The Scholar-Gipsy”の続編と言うべき詩であり、親友クラブの死（1861年）を悼んで作られ、1866年に発表された。これが、アーノルドの、成功した最後の詩であることに異論はあまりないであろう。<sup>18)</sup>

“The Scholar-Gipsy”では羊飼（“shepherd”）として登場して、語り手と共に「スカラー・ジブシー」を追い求めていたクラブは、“Thyrsis”では表題の名の羊飼として呼び掛けられる。

“Thyrsis”は、“How changed is here each spot man makes or fills!”（1）という感歎で始まる。詩人の足は、「スカラー・ジブシー」をクラブと共に語った場所から、随分遠退いてしまっていた。

Too rare, too rare, grow now my visits here,  
But once I knew each field, each flower, each stick....(31-32)

顔なじみの人たちは皆去り、サーシスも今はいない：“They all are gone, and thou art gone as well!”（130）

「スカラー・ジブシー」の姿を目にすることは直接にはできず、その存在を詩人自らに言いきかせるようにして“Thyrsis”は終わる。しかし、奇妙なのは、「スカラー・ジブシー」の存在が、サーシス（＝クラブ）との思い出の榆の木（“elm-tree”）の存在と同一視されてしまっていることである。あの榆の木がある限り（あるいは、あの木を見つげられる限り）、

「スカラー・ジブシー」(この詩では“Gipsy-Scholar”と呼ばれている)も生きている筈であるという思い込み。

That single elm-tree bright  
Against the west — I miss it! is it gone?  
We prized it dearly; while it stood, we said,  
Our friend, the Gipsy-Scholar, was not dead;  
While the tree lived, he in these fields lived on. (26—30)

There thou art gone, and me thou leavest here  
Sole in these fields! yet will I not despair.  
Despair I will not, while I yet descry  
'Neath the mild canopy of English air  
That lonely tree against the western sky.  
Still, still these slopes, 'tis clear,  
Our Gipsy-Scholar haunts, outliving thee! (191—197)

この単純明快な「論理」は、“The Scholar-Gipsy”での強引な論法から、却って力強さを失い、弱々しい言い訳、アリバイになってしまっているように思われる。“The Scholar-Gipsy”の第16連を見てみよう。

Thou hast not lived, why should'st thou perish, so?  
Thou hadst *one* aim, *one* business, *one* desire;  
Else wert thou long since numbered with the dead!  
Else hadst thou spent, like other men, thy fire!  
The generations of thy peers are fled,  
And we ourselves shall go;  
But thou possessest an immortal lot,  
And we imagine thee exempt from age  
And living as thou liv'st on Glanvil's page,  
Because thou hadst — what we, alas! have not. (151—160)

論理的にはおかしい理屈に違いない。しかし、少なくとも、この言い方を押し通してしまう熱気、力業が“*The Scholar-Gipsy*”にはあった。この連で2人称で直接呼び掛けられているのは「スカラー・ジブシー」である。一方、“*Thyrsis*”においては、呼び掛けられているのは羊飼いのサーシス(＝クラフ)であって、「スカラー・ジブシー」は、上述のように、その存在が「論理的に」推定されるに留まっている。しかも、直接呼び掛けている相手方サーシス(＝クラフ)は既に死んでいるのである。

“*Thyrsis*”は、31行めと同じ“*Too rare, too rare, grow now my visits here!*”というこ  
とばで始まる連で締め括られる。

Too rare, too rare, grow now my visits here!  
'Mid city-noise, not, as with thee of yore,  
Thyrsis! in reach of sheep-bells is my home.  
— Then through the great town's harsh, heart-  
wearying roar,  
Let in thy voice a whisper often come,  
To chase fatigue and fear:  
*Why faintest thou? I wandered till I died.*  
*Roam on! The light we sought is shining still.*

*Dost thou ask proof? Our tree yet crowns the hill,  
Our Scholar travels yet the loved hill-side. (231–240)*

「都市の騒音の中で (“Mid city-noise”)], 「耳障りな心疲れる都市の喧噪を通して (“through the great town’s harsh, heart-wearing roar”)], 詩人はサーシスの声を聞きとろうとする。オックスフォードの町の中、大学の中に根を下ろし、近郊の丘には足を運ぶことのほとんどなくなった詩人の姿がここにある。1857年から67年までの10年間（その期間は“Thyrsis”の創作期間を完全に含んでいる）オックスフォード大学の詩学教授の椅子に座っていたアーノルドと、「スカラー・ジプシー」との距離は、それほどまでに遠くなっていたのである。

「スカラー・ジプシー」も“Thyrsis”においては、移動するという性質が薄れ、ある特定の場所に出没する（筈の）幽霊めいたものという印象を与える。その他の「ジプシー」たちに至っては、詩人の関心の中にすらなく、全く排除されてしまっている。“The Scholar-Gipsy”においては、「スカラー・ジプシー」は、境界を越え、壁を突き破るものであった。例えば、“The Scholar-Gipsy”の第14連には、こういうことばがある。

...thou wert wandered from the studious walls  
To learn strange arts, and join a gipsy-tribe.... (134–135)

“Thyrsis”の「スカラー・ジプシー」は、カムナ (“Cumner”) の一帯に行動範囲を限定されている。境界に囲い込まれているのである。しかも、彼は身体をもった実在する者として描かれてはいないし、その存在を裏付けるものは、楡の木の論理と、最終連のサーシスのことばしかない。そこでサーシスの提示する証拠も実のところ、繰り返しに過ぎない。

*Dost thou ask proof? Our tree yet crowns the hill,  
Our Scholar travels yet the loved hill-side. (239–240)*

楡の木の論理もサーシスの声も、作者の頭の中にのみ存在する。“Let in thy voice a whisper often come”(235) という呼び掛けは、サーシスの声の訪れを期待する詩人の願望を表わすものである。続くサーシスの声 (237–240) も、本当は単に詩人自身の声 (モノローグ) なのではないかという疑い、果してこの声ですら、いつまで詩人の耳に聞こえていることかという不安を、読者は拭い去ることはできない。サーシスと共に死んだ詩人は、クラブだけではなかったのである。

### III.

1853年以降、散文作家、批評家としての活動に重点を移したアーノルドは、視学官として教育に関する提言を行ないながら、批評書を刊行してゆく。1865年に *Essays in Criticism* を出した後、オックスフォード大学での講義 (1865–66) を基にしたケルト文学論を、1867年に *On the Study of Celtic Literature* として発表して、議論を惹き起こす。

このケルト文学論は、イギリスの植民地アイルランドの独自の文化を評価・賞揚したものであり、アイルランドの文化なるものを話題にすることすら考えられなかった当時において、画期的な論考であった。これを切っ掛けにして、オックスフォードとケンブリッジの両大学にケルト文学の講座が設けられることにもなる。しかし、実のところ、アーノルドはケ

ルト語は全く解さず、ケルト文学の伝統についての無知も明らかであった。*On the Study of Celtic Literature*<sup>19)</sup>において、ケルト人 (“the Celt”) は、“sentimental”(85)、“emotional”(86)で“sensual”(88)な、時には“feminine”(90)な者として規定される。

Sentimental, — always ready to react against the despotism of fact.... (85)

そして、ケルト人のもつ“secret”, “natural magic”(91)への感性、豊かな“imagination”を、(そうしたものの乏しい)イギリス人は身につけるよう努力すべきである、と主張される。「ケルトの秘密」を説明しようとする心理的な民族論、純粋な「イギリス人」・「ケルト人」という虚構に潜む、二項対立の罟を見落してはならない。ここにあるのは、イギリスの要求に応じて、新たなエネルギーを注入してくれる、イギリスを補完・補充するものとしてのアイルランドである。その不合理さは、アイルランドの側に立って、本書を読めば明白であろう。植民地主義の枠組みの中で、支配者のことばによって規定される被支配者。書名にある通り、論じられているのは、同時代ではなくローマ征服以前の昔、すなわち、「アイルランドの (“Irish”）」ではなく「ケルトの (“Celtic”）」文学なのである。アーノルドは、“colossal, impetuous, adventurous wanderer”(89)であるケルト人について次のように指摘するのを忘れない。

...as in material civilisation he has been ineffectual, so has the Celt been ineffectual in politics. (89)

ケルト人は政治的に「無能 (“ineffectual”）」であるとする発言が、1867年の時点で、どのような意味をもっていたかについては後でまた触れることになる。

アーノルドの拵えた新たなケルト像、“stereotype”は、皮肉にも、19世紀後半(以降)のアイルランド独立運動やアイルランド文芸復興に、力を貸すことになった。<sup>20)</sup>文化・民族・国家などさまざまな「アイデンティティ (“identity”）」を求める運動は、歴史と言語を失った被植民地において、“nationalism”と連動して、一定の成果を挙げる。しかし、その「アイデンティティ」探し自体が、植民地主義によって歪められたもの、「創出 (“invent”）」された虚構であることに気付かない限り、被植民地側は永久に従属的・副次的な立場に置かれ続ける外ない。“Celticism”に魅かれ、アイルランド文学の「伝統」を好んで語る、A.E.(1867-1935)やW.B.Yeats(1865-1939)らは、アーノルドの罟に見事に掛かってしまっている。彼らと好対照を成すのはJames Joyce(1882-1941)である。<sup>21)</sup>

当時のアイルランド(人)の状況から目を逸らすと、アーノルドの著作の意義を把握し損なうことになる。彼の主著*Culture and Anarchy*(1869)についても、そのことは当て嵌まる。

*Culture and Anarchy*は、*On the Study of Celtic Literature*が出版された翌月の1867年7月に行なわれた、アーノルドのオックスフォード大学最終講義を第1章として、*Cornhill Magazine*に連載されたもの(1867-68)を纏めた、「教養=文化 (“culture”）」論である。

アイルランドでは、1845年からの大飢饉で人口が激減した後、1858年に、独立闘争のための組織「フィニアン (“Fenian”）」<sup>22)</sup>が結成される。1867年には、フィニアン蜂起(3月)、マンチェスターの受難(11月)というように、アイルランド、イギリス各地で、フィニアン

の武装闘争とそれに対する弾圧が行なわれる。1869年には、アイルランドでの国教会制度が漸く廃止される。この間、イギリス領インドでは独立を求めるセポイの反乱（1857-59）が起り、イギリス国内では、参政権拡大を求める労働者の大規模な示威運動の結果、1867年に、第2次選挙法改正が行なわれている。

*Culture and Anarchy* が書かれたのは、こうした情勢においてであった。特に重要なのは、1866年7月の、いわゆる“Hyde Park riots”である。<sup>23)</sup> 参政権を要求するデモ隊の一部と警官隊とが衝突した、この事件は、アーノルドに“anarchy”の恐怖を刻みつけ、“anarchy”を抑止するための理論を構築させることになったのである。オックスフォードの最終講義の題は“Culture and Its Enemies”であり、「教養=文化 (“culture”）」の「敵」とは、正に“anarchy”のことであった。

*Culture and Anarchy* の“Conclusion”の中で、初版（1869）<sup>24)</sup> にはあって、第2版（1875）以降完全に削除された箇所がある。

With me, indeed, this rule of conduct is hereditary. I remember my father, in one of his unpublished letters written more than forty years ago, when the political and social state of the country was gloomy and troubled, and there were riots in many places, goes on, after strongly insisting on the badness and foolishness of the government, and on the harm and dangerousness of our feudal and aristocratical constitution of society, and ends thus: “As for rioting, the old Roman way of dealing with *that* is always the right one; flog the rank and file, and fling the ringleaders from the Tarpeian Rock!” And this opinion we can never forsake, however our Liberal friends may think a little rioting, and what they call popular demonstrations, useful sometimes to their own interests and to the interests of the valuable practical operations they have in hand, and however they may preach the right of an Englishman to be left to do as far as possible what he likes, and the duty of his government to indulge him and connive as much as possible and abstain from all harshness of repression. (135)

「暴動」の指導者は、古代ローマのやり方に倣って、「タルペーイアの崖」から突き落とすべし、というのが、この“culture”（「教養=文化」）論の結びにある主張であること——このことは、いくら強調してもし過ぎることはない。これは、*Culture and Anarchy* の論調そのものなのである。“Conclusion”から幾つか引用すれば十分であろう。「わたしたちをとりまく混乱 (“the confusion which environs us”）」の中で、「教養=文化を讃えて (“in praise of culture”）」(134), 「わたしたちの最善の自己 (“our best self”）」を高めること、「無秩序や混乱を抑制・鎮圧すること (“repressing anarchy and disorder”）」が宣言される。

...for us, — who believe in right reason, in the duty and possibility of extricating and elevating our best self, in the progress of humanity towards perfection, — for us the framework of society, that theatre on which this august drama has to unroll itself, is sacred; and whoever administers it, and however we may seek to remove them from the tenure of administration, yet, while they administer, we steadily and with undivided heart support them in repressing anarchy and disorder; because without order there can be no society, and without society there can be no human perfection. (135)

「無秩序」を抑え、「秩序」をもたらすものとしての“culture”という位置づけがはっきりとなされている。この引用箇所へすぐ続いて、先ほどの（第2版以降削除される）一節が

来るのである。Saidの言う通り、これは時代と無関係な、一般的な“culture”論などでは決してない。<sup>25)</sup>「彼ら(=“our Liberal friends”)」を攻撃することは続く。

And even when they artfully show us operations which are undoubtedly precious, such as the abolition of the slave-trade, and ask us if, for their sake, foolish and obstinate governments may not wholesomely be frightened by a little disturbance, the good design in view and the difficulty of overcoming opposition to it being considered, — still we say no, and that monster processions in the streets and forcible irruptions into the parks, even in professed support of this good design, ought to be unflinchingly forbidden and repressed; and that far more is lost than is gained by permitting them. (135)

労働者階級の示威運動への嫌悪感が露になっている。言うまでもなく、“forcible irruptions into the parks”とは、“Hyde Park riots”の一件を念頭に置いたことばである。

Thus, in our eyes, the very framework and exterior order of the State, whoever may administer the State, is sacred; and culture is the most resolute enemy of anarchy, because of the great hopes and designs for the State which culture teaches us to nourish. But as, believing in right reason, and having faith in the progress of humanity towards perfection, and ever labouring for this end, we grow to have clearer sight of the ideas of right reason, and of the elements and helps of perfection, and come gradually to fill the framework of the State with them, to fashion its internal composition and all its laws and institutions conformably to them, and to make the State more and more the expression, as we say, of our best self, which is not manifold, and vulgar, and unstable, and contentious, and ever-varying, but one, and noble, and secure, and peaceful, and the same for all mankind, — with what aversion shall we not *then* regard anarchy, with what firmness shall we not check it, when there is so much that is so precious which it will endanger! So that, for the sake of the present, but far more for the sake of the future, the lovers of culture are unswervingly and with a good conscience the opposers of anarchy. (136)

“Culture (「教養=文化」)”が“anarchy”に敵対するものであること。“Culture”や“right reason (「正しい理性」)”の力により“our best self (「われわれの最善の自己」)”を磨き上げること。そして、“our best self”の“expression (「表現」)”である“the State (「国家」)”へと合一すること。—これが、*Culture and Anarchy*の要点である。「タルペーイアの崖」を削除したのは、アーノルドの“best self”の故なのかどうか分からないが、“anarchy”の指す具体的なイメージを見失わないことが重要であろう。

群集が公園の柵を倒した、ということはアーノルドにとって余程許しがたいことであつたらしい。“Conclusion”の中だけでも、他に、“...and so our Barbarian Secretaries of State let the Park railings be broken down....”(136)や、その数行後の箇所と言及されている。

But, we beholding in the State no expression of our ordinary self, but even already, as it were, the appointed frame and prepared vessel of our best self, and, for the future, our best self's powerful, beneficent, and sacred expression and organ, — we are willing and resolved, even now, to strengthen against anarchy the trembling hands of our Barbarian Home Secretaries, and the feeble knees of our Philistine Alderman-Colonels; and to tell them, that it is not really in behalf of their own ordinary self that they are called to protect the Park railings, and to suppress the London roughs, but in behalf of the best self both of themselves and of all of us in the future. (136)

アーノルドにおける「教養=文化 (“culture”）」とは、「混乱」や「無秩序」に対抗し、それらを抑圧する原理であり、彼の言う「無秩序 (“anarchy”）」には、その主なあらわれとしての、労働者階級による、選挙権拡大を求めての大集会やデモ、アイルランドの「フィニアン」らによる独立運動などが、含まれていたのである。“Through culture seems to lie our way, not only to perfection, but even to safety” (134) であるとか、“...for resisting anarchy the lovers of culture may prize and employ fire and strength” (136) という言明に見られる通り、この“culture”論は、同時代の緊迫した — アーノルドにとっては忌むしい — 状況に対する処方箋であり、その意味において、極めて「現実的」な提言なのである。

“Hyde Park riots”や「フィニアン」については、母に宛てた1867年12月の手紙の中でも触れられている。

You know I have never wavered in saying that the Hyde Park business eighteen months ago was fatal, and that a Government which dared not deal with a mob, of any nation or with any design, simply opened the flood-gates to anarchy. You cannot have one measure for Fenian rioting and another for English rioting, merely because the design of Fenian rioting is more subversive and desperate; what the State has to do, is to put down *all* rioting with a strong hand, or it is sure to drift into troubles. Who can wonder at these Irish, who have cause to hate us and who do not own their allegiance to us, making war on a State and Society which has shown itself irresolute and feeble? But all these things are signs of the real hollowness and insufficiency of the whole system of our public life for these many years past, which could not but break down at last, just because it was hollow and insufficient. The great thing now is to try and build for the future, avoiding the faults which have done us so much mischief.<sup>26)</sup>

彼の“anarchy”, “rioting”に対する立場は明白である。1867年の *On the Study of Celtic Literature* にあった、ケルト人は「政治的に無能 (“ineffectual in politics”)] (89) である、という発言は、この文脈の中でなされたのである。このケルト文学論の最後の文に、“...the Philistines, who among their other sins are the guilty authors of Fenianism....” (152) という表現のあることも指摘しておきたい。また、アイルランドにおける国教会 (“the Irish Church”) 廃止に反対する、アーノルドの意見は、*Culture and Anarchy* の特に第6章に示されている (109-134)。

*Culture and Anarchy* では、“Hellenism”と“Hebraism”の二分法が見られる — ちょうどケルト文学論において、いわば“Englishness”と“Irishness”が対比されていたように。

The governing idea of Hellenism is *spontaneity of consciousness*; that of Hebraism, *strictness of conscience*. (88)

見せかけの二項対立のもうひとつの例がここにある。“Celticism”であれ“Hebraism”であれ、利用価値の高さを評価されはしても、対等の扱いを受けることはない。

すでに見てきたように、アーノルドには、労働者階級やアイルランド人に対する、隠しがたい憎悪の念があった。彼らこそ、“anarchy”をもたらす張本人だからである。その意味で、Eagletonの言うように<sup>27)</sup>、*Culture and Anarchy* という書名は、*Britain and Ireland* と改めることができる。

国内では、アーノルドの批判は主に労働者階級とその支持者に向けられる。例えば、“culture”理論を揶揄した論敵 Frederic Harrison (1831-1923) を、「culture」に敵対する

もの」と断じ、“Jacobinism”の批判を浴びせる。

Violent indignation with the past, abstract systems of renovation applied wholesale, a new doctrine drawn up in black and white for elaborating down to the very smallest details a rational society for the future, — these are the ways of Jacobinism..... Mr. Frederic Harrison is very hostile to culture, and from a natural enough motive; for culture is the eternal opponent of the two things which are the signal marks of Jacobinism, — its fierceness, and its addiction to an abstract system. (45)

アーノルドは、イギリス人を“Barbarians”(aristocracy)、“Philistines”(the middle class)、“Populace”(the working class)の3つに分類している(70-71)が、その中で“anarchy”を咎められることの最も多いのは、当然ながら、“Populace”である。彼らの性向をアーノルドに一口で言わせるならば、“Doing as One Likes”(「好きなようにする」)ということになる。このことばをそのまま章題とした第2章で、彼は“Populace”を徹底的に批判する。

労働者階級が「好きなように振舞う」こと、“anarchy”の危険を訴えている箇所を、以下にいくつか引用する。

Then as to our working-class. This class, pressed constantly by the hard daily compulsion of material wants, is naturally the very centre and stronghold of our national idea, that it is man’s ideal right and felicity to do as he likes. (51)

「好きなようにする(“to do as he likes”）」ことは、労働者階級に典型的に現われるイギリス人の悪しき習性であると考えたアーノルドは、その様様な実例を挙げ、“Hyde Park riots”などに巧妙に関連づけてゆく。

More and more, because of this our blind faith in machinery, because of our want of light to enable us to look beyond machinery to the end for which machinery is valuable, this and that man, and this and that body of men, all over the country, are beginning to assert and put in practice an Englishman’s right to do what he likes; his right to march where he likes, meet where he likes, enter where he likes, hoot as he likes, threaten as he likes, smash as he likes. All this, I say, tends to anarchy.....

How indeed, *should* their [the educated and intelligent classes’] overwhelming strength act, when the man who gives an inflammatory lecture, or breaks down the Park railings, or invades a Secretary of State’s office, is only following an Englishman’s impulse to do as he likes; and our own conscience tells us that we ourselves have always regarded this impulse as something primary and sacred? (51-52)

「好きなようにする(“to do what he likes”, “to do as he likes”）」ことの「害悪」の実例を“Hyde Park riots”に見ているわけである。アーノルドは、彼の言う“the Hyde Park rough”に欠けているのは「国家(“the State”）」の観念である、というふうはこの「教養=文化(“culture”）」論を方向づけてゆく。

He [The Hyde Park rough] has no visionary schemes of revolution and transformation, though of course he would like his class to rule, as the

aristocratic class like their class to rule, and the middle-class theirs.... the rioter has not yet quite found his groove and settled down to his work, and so he is just asserting his personal liberty a little, going where he likes, assembling where he likes, bawling as he likes, hustling as he likes. Just as the rest of us, — as the country squires in the aristocratic class, as the political dissenters in the middle-class, — he has no idea of a *State*, of the nation in its collective and corporate character controlling, as government, the free swing of this or that one of its members in the name of the higher reason of all of them, his own as well as that of others. He sees the rich, the aristocratic class, in occupation of the executive government, and so if he is stopped from making Hyde Park a bear-garden or the streets impassable, he says he is being butchered by the aristocracy. (54–55)

このように、「好きなようにする」, “anarchy” に傾きがちな “Populace” を制御するために、「国家 (“the State”）」に彼は辿り着いた。アーノルドがここでいう「国家」は独特なものであるので、彼自身のことばで語らせよう。

アーノルドは、「階級」を超えた、「光と権威の中心」である「国家 (“the State”）」を目標することを提言する。

Well, then, what if we tried to rise above the idea of class to the idea of the whole community, *the State*, and to find our centre of light and authority there? Every one of us has the idea of country, as a sentiment; hardly any one of us has the idea of *the State*, as a working power. And why? Because we habitually live in our ordinary selves, which do not carry us beyond the ideas and wishes of the class to which we happen to belong. (64)

「通常の自己 (“our ordinary self”）」に囚われていては “anarchy” の危険を免れることはできないのであって、「最善の自己 (“our best self”）」によって結合することにより — それは「教養=文化 (“culture”）」によってのみ得られるのであるが — 初めて「権威 (“authority”）」をもった「国家 (“the State”）」が実現する、というのである。

But by our *best self* we are united, impersonal, at harmony. We are in no peril from giving authority to this, because it is the truest friend we all of us can have; and when anarchy is a danger to us, to this authority we may turn with sure trust. Well, and this is the very self which culture, or the study of perfection, seeks to develop in us..... We want an authority, and we find nothing but jealous classes, checks, and a dead-lock; culture suggests the idea of *the State*. We find no basis for a firm State-power in our ordinary selves; culture suggests one to us in our *best self*. (64–65)

第2章の終わりでは、“the State”を“organ of our collective best self, of our national right reason”(66)というふうに説明している。「最善の自己」と「国家」との関係をより明瞭に示しているのは第3章にあることばであろう。

...our best self or right reason, to which we want to give authority, by making the action of the *State*, or nation in its collective character, the expression of it. (83)

ここには、「教養=文化」, 「最善の自己」, 「国家」の奇妙な一体化が見られる。「わたしたちの最善の自己」の「表現」としての「国家」 — この実現のために「教養=文化」が必要であり、「教育」が求められるのである (“...education is the road to culture....”[139])。]

そして、もちろん、“our best self”は、“anarchy”(と看做されるもの)に敵対する。

So whatever brings risk of tumult and disorder, multitudinous processions in the streets of our crowded towns, multitudinous meetings in their public places and parks, — demonstrations perfectly unnecessary in the present course of our affairs, — our best self, or right reason, plainly enjoins us to set our faces against. (65)

ここまでアーノルドは離れ去ってしまったのである——“Hyde Park”から。この「国家」にあるのは、階層制度と排除の原理である。中産階級と労働者階級、イギリスとアイルランド、どちらが覇権を握るのかは余りにも明らかであろう。

*Culture and Anarchy*に流れる“anarchy”憎悪(恐怖症)は、劇詩“Merope”(1856—57作; 1857発表)の中の統治者の論理を思い起こさせる。

Thy father's passion was this people's ease,  
This people's anarchy, thy foe's pretence.  
As the chiefs rule, my son, the people are.  
Unhappy people, where the chiefs themselves  
Are, like the mob, vicious and ignorant! (2000—2004)

詩“Dover Beach”の終わりで、断崖上での戦闘のイメージを用いて、“And we are here as on a darkling plain/Swept with confused alarms of struggle and flight,/Where ignorant armies clash by night”(35—37)と謳った時には、「わたしたち(“we”)」は混乱の直中にあり、それを自分の身に引き受けていた。タルペーイアの断崖の上では、既に、投げ落とす者と投げ落とされる者とが劃然と分かたれている。「わたしたちの最善の自己(“our best self”)」とアーノルドが言う時、「わたしたち」には労働者階級は殆ど、そしてアイルランド人は全く、含まれていない。「ジブシー」は問題外の様子である。*Culture and Anarchy*が、言わば「周縁化(“marginalization”)」の理論であることを示すために、もう1箇所だけ引用する。論評は加えない。

We are not in danger from Fenianism, fierce and turbulent as it may show itself; for against this our conscience is free enough to let us act resolutely and put forth our overwhelming strength the moment there is any real need for it. In the first place, it never was any part of our creed that the great right and blessedness of an Irishman, or, indeed, of anybody on earth except an Englishman, is to do as he likes; and we can have no scruple at all about abridging, if necessary, a non-Englishman's assertion of personal liberty. The British Constitution, its checks, and its prime virtues, are for Englishmen. We may extend them to others out of love and kindness; but we find no real divine law written on our hearts constraining us so to extend them. And then the difference between an Irish Fenian and an English rough is so immense, and the case, in dealing with the Fenian, so much more clear! He is so evidently desperate and dangerous, a man of a conquered race, a Papist, with centuries of ill-usage to inflame him against us, with an alien religion established in his country by us at his expense, with no admiration of our institutions, no love of our virtues, no talents for our business, no turn for our comfort! Show him our symbolical Truss Manufactory on the finest site in Europe, and tell him that British industrialism and individualism can bring a man to that, and he remains cold! Evidently, if we deal tenderly with a sentimentalist like this, it is out of pure philanthropy. (53—54)

## IV.

1853年頃までのアーノルドの詩には、放浪者、家を持たざる者への共感、境界侵犯への憧憬が見られた。しかし、1860年代の評論にあるのは、「無秩序」への嫌悪と、中心化の意志である。彼の言う“culture” — というより大文字の“Culture” — は、今や嘗ての宗教の役割をも担い、抑圧装置として機能する。急変・混乱を認めない、この「国家」は、一種の予定調和の世界であり、アーノルドの理論からは、階級、経済、そして身体が欠落している。

「教養=文化 (“culture”）」によって高められた「わたしたちの最善の自己 (“our best self”）」は「国家 (“the State”）」をその表現とする — とアーノルドが言う時、「わたしたち」や「国家」から、“outsider”は追放されるということ<sup>28)</sup>に注意しなければならない。中心化が進められる時、そこには他者・異分子として周縁・境界に追い遣られるものが必ず存在するのである。

*Culture and Anarchy*において、“aliens”(「異人」)が肯定的に描かれる一節がある。

...when we speak of ourselves as divided into Barbarians, Philistines, and Populace, we must be understood always to imply that within each of these classes there are a certain number of *aliens*, if we may so call them, — persons who are mainly led, not by their class spirit, but by a general *humane* spirit, by the love of human perfection; and that this number is capable of being diminished or augmented. I mean, the number of those who will succeed in developing this happy instinct will be greater or smaller, in proportion both to the force of the original instinct within them, and to the hindrance or encouragement which it meets with from without. (73)

アーノルドは、自分自身“Philistines”の中の“alien”であると考えた。しかし、彼は、「異人」たちの「教養=文化」を「国家」と同一化することにより、「スカラー・ジプシー」たちと訣別したのである。アーノルドを動かすものはもはや、現実の「異人」は勿論、観念の「異人」ですらなく、「わたしたちの最善の自己」=「国家」という観念なのである。彼が以後行なったのは、「ジプシー」の放浪ではなく、大英帝国視学官の巡視であった。

マシュー・アーノルドは、1870年には上級視学官 (“Senior Inspector of Schools”) に昇進し、都合35年間視学官の任に在った後、1886年退職、その2年後に死んだ。

1995

## 注

\* 本稿は、平成7年度文部省科学研究費補助金 [奨励研究 (A)] による研究 — 「19世紀英文学にあらわれた非定住民 (「ジプシー」を中心に)」 — の成果の一部である。

- 1) Erich Auerbach が引用した、Hugo of St.Victor の言葉。Edward W.Said, *Orientalism* (New York: Vintage Books, 1979) 259.
- 2) 「ジプシー (“gipsy”, “gypsy”）」という名称 (または、それに相当する語) は、特にヨーロッパにおいて差別的に用いられてきた歴史的経緯があり、「ロム (“Rom”; 複数形は “Roma”）」という語の方が適切である。本稿では、当時使われていたことばを示す意味で、「ジプシー」と表記していることをお断わりしておく。

- 3) アーノルドの詩のテキストとしては、Kenneth Allott, ed., *The Poems of Matthew Arnold*, 2nd ed. by Miriam Allott (London: Longman, 1979) を使用し、引用する際にはそれぞれの詩の行数を括弧に入れて示す。作年の推定も同書に拠る。
- 4) この他に、例えば、“The Future” (69-70): “But what was before us we know not, / And we know not what shall succeed.”
- 5) “The Forsaken Mermaid” 表題; “Stanzas from the Grande Chartreuse” (88); “Thyrsis” (130) など。
- 6) Stephen M. Parrish, ed., *A Concordance to the Poems of Matthew Arnold* (Ithaca: Cornell Univ. Press, 1966) 875.
- 7) Allott 101; C.B. Tinker and H.F. Lowry, *The Poetry of Matthew Arnold: A Commentary* (London: Oxford Univ. Press, 1940) 127, 130-131.
- 8) ボロウについては別の機会に論じてみたい。なお、ボロウの方では、“The Scholar-Gipsy” について、出版後20年間全く知らなかったという: David Williams, *A World of His Own: The Double Life of George Borrow* (Oxford: Oxford Univ. Press, 1982) 168.
- 9) Tinker and Lowry 205-206 に収録。
- 10) Allott 357.
- 11) Allott 356. 1852年の詩作(予定)リストでは“? the wandering Mesmerist” となっていることも、Allott は指摘している。
- 12) 取引の相手が“the dark Iberians”(249) という辺りは、ボロウの作品を意識しているのかも知れない。
- 13) Clinton Machann and Forrest D. Burt, eds., *Selected Letters of Matthew Arnold* (London: Macmillan, 1993) 92.
- 14) Machann and Burt 94.
- 15) Mrs. H. Ward, *A Writer's Recollections* (London, 1918) 54 (引用は Allott 356 より)。
- 16) Allott 301: “...probably mainly written 1852....”
- 17) Machann and Burt 67.
- 18) Lionel Trilling, *Matthew Arnold* (New York: Harcourt Brace Jovanovich, 1979) 298; Stefan Collini, *Arnold* (Oxford: Oxford Univ. Press, 1988) 34.
- 19) テキストとしては Matthew Arnold, *On the Study of Celtic Literature* (1867; London: Smith, Elder, & Co., 1905) を使用し、引用する際はそのページ数を括弧に入れて示す。
- 20) Seamus Deane, gen. ed., *The Field Day Anthology of Irish Writing*, Vol. III. (Derry: Field Day Publications, 1991) 610 n.6: “Matthew Arnold's *On the Study of Celtic Literature* (1867) popularized the image of the imaginative, impractical Celt and, notwithstanding its role as a colonial stereotype, exerted a considerable influence on the Literary (Celtic) Revival. Yeats praised Arnold in his essay ‘The Celtic Element in Literature’ (1898).”
- 21) ジョイスの明確な「フィニアニズム」支持の姿勢については Ellsworth Mason and Richard Ellmann, eds., *The Critical Writings of James Joyce* (New York: Viking Press, 1959) 187-192 を参照のこと。*Ulysses* (1922) には “masked with Matthew Arnold's face” という表現が2度出てくる(引用は James Joyce, *Ulysses*, ed. Hans Walter Gabler, et al. [New York: Garland Publishing, 1984] より): “Shouts from the open window startling evening

in the quadrangle. A deaf gardener, aproned, masked with Matthew Arnold's face, pushes his mower on the sombre lawn watching narrowly the dancing motes of grasshalm.

To ourselves .... new paganism .... *omphalos*." (1.172-176);

"(*The Siamese twins, Philip Drunk and Philip Sober, two Oxford dons with lawnmowers, appear in the window embrasure. Both are masked with Matthew Arnold's face.*)" (15.2512-2514).

ジョイスの、アーノルドに対する批判的態度については、Theoharis Constantine Theoharis, *Joyce's 'Ulysses': An Anatomy of the Soul* (Chapel Hill: The Univ. of North Carolina Press, 1988) 142-199; Bryan Cheyette, *Constructions of 'the Jew' in English Literature and Society: Racial Representations, 1875-1945* (Cambridge: Cambridge Univ. Press, 1993) 206-225 などに詳しい。

- 22) 堀越智『アイルランド民族運動の歴史』(東京:三省堂, 1979) 93-98参照。
- 23) 事件のあらましについては、Trilling 244-245 を参照のこと。Said は、この事件と *Culture and Anarchy* との関連の重要性を指摘している — Edward W.Said, *Culture and Imperialism* (London: Vintage Books, 1994) 157: "Most modern readers of Matthew Arnold's anguished poetry, or of his celebrated theory in praise of culture, do not also know that Arnold connected the 'administrative massacre' ordered by Eyre with tough British policies towards colonial *Eire* and strongly approved both; *Culture and Anarchy* is set plumb in the middle of the Hyde Park Riots of 1867...."
- 24) テキストとしては Matthew Arnold, *Culture and Anarchy*, ed. Samuel Lipman (New Haven: Yale Univ. Press, 1994) を使用し、引用する際はそのページ数を括弧に入れて示す。なお、この本は、1869年の初版の本文を、改変せずに初めて "reprint" したものである。
- 25) Said, *Culture* 158.
- 26) Machann and Forrest 205-206.
- 27) Terry Eagleton, "Nationalism: Irony and Commitment" in *Nationalism, Colonialism, and Literature*, ed. Seamus Deane (Minneapolis: Univ. of Minnesota Press, 1990) 33: "This bankrupt Irish Arnoldianism is particularly ironic when one considers that the title of Arnold's own major work, *Culture and Anarchy*, might well have been rewritten as *Britain and Ireland*. The liberal humanist notion of Culture was constituted, among other things, to marginalize such peoples as the Irish, so that it is particularly intriguing to find this sectarian gesture being rehearsed by a few of the Irish themselves."
- 28) Said, *Orientalism* 228: "...the human partnerships formed by reiterated cultural values excluded as much as they included. For every idea about "our" art spoken for by Arnold, Ruskin, Mill, Newman, Carlyle, Renan, Gobineau, or Comte, another link in the chain binding "us" together was formed while another outsider was banished. Even if this is always the result of such rhetoric, wherever and whenever it occurs, we must remember that for nineteenth-century Europe an imposing edifice of learning and culture was built, so to speak, in the face of actual outsiders (the colonies, the poor, the delinquent), whose role in the culture was to give definition to what *they* were constitutionally unsuited for."