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森田草平とぞ塚雷鳥 (本名・明子) との出会いは, 明治40年 6月に開設された閏秀文学会に

おいてであった。 そし て翌41年 3月彼らが情死行を企てるにいた ったのが, いわゆる煤煙事件

である。 『煤煙』 によると, 草平は次第に雷鳥の 「冥府の熔印」 (新聞初掲本文では 「ヶイソー

* カイソの誤かー の標」) を印した ような風貌に引かれていったが, 40年中は, 年の瀬も押しつ

まって入院中の草平を見舞った雷鳥にダソスチオの 『死の勝利』 を貸した程度懲あった。

翌明治41年になると急速に親密の度を加え, :L月末日雷鳥の小説草稿 「愛の末日」 に批評を

与えた1) ことが, 急速な進展の転機になった。 「愛の末日」 は 「自意識の強い女が意気地の無

い男を振棄てて信州へ隠れに行く」 という筋であったが, 草平は長い批評の末尾に, 「伝説に

依ればサッフォ ーは顔色のダークな女であった」 と書き添えた。 雷鳥は色の浅黒い方だ ったら

し く , 「ダークな女」 で彼女を暗示したのである。 またサッフォ ーは, 6年前に読んで以来深

く魅せられた ドーデーの 「サッフォ ー」 の印象につながっていた。 従ってこの1行は, 雷鳥へ

の愛の思わせぶ りな告白であった。 この後, 2人の間に演じ られた感情のや りと りや行動を辿

ろ うとすれば, そのまま 『煤煙』 を論ずることにならざるを得ない。 というのは, 『煤煙』 が

事実の忠実な叙述であるというよ りも, 既に指摘されているよ うな, 小説 『煤煙』 のカオスを

通してでなげれば, 事件を探ることが不可能であ り, また広義の煤煙事件は, 『煤煙』 の続篇

と もいうべき 『自叙伝』 の完結を以て完全に終局を迎えるといえるからである。 そ こでここで

は, 情死行に一足飛びに筆を進めること とする。

草平と雷鳥とは, 終始ち ぐはぐな要求に駆られながら, 共に死を求める一点で 目標 を 一 に

し, 同じ年の3月23日塩原に近い尾花峠で心中をはかったが果たさず, 山上で捜索の警察官ら

に保護されるという事態をひき起した。 妻子を もつ 「文学士」 と, 会計検査官を父とし女子大

出の知識女性 とが演じた この心中未遂事件は, ただちに新聞紙上にセンセーシ ョナルに報ぜら

れ世人の関心を よんだ。 『東京朝日』 は,

古来情死の沙汰珍らしからずと雖も, 本件の如き最高等の教育を受けたる紳士淑女にして, 彼の愚夫愚

婦の痴に倣へるは, 実に未曽有の事に属す。 自然主義, 性慾満足主義の最高潮を代表するの珍聞と云ひ

つ可し, 而かも両人が尾花峠の山上に於て取押への警官に対して, 『我輩の行動は, 恋の神聖を発揮す

る者にして俯仰天地に愧づる所なし』 と揚言せるに至っては沙汰の限ならずや。 (明治仕 3. 25)

と書いてい る。

草平の行動を弁護する者もなかったわけではない。 翌日の新聞で馬場孤蝶は, 「森田君は常

に不安の念を抱きた り。 曾て小説の概説を語 りて, 生れてより不安あ り。 故に芸術や事業によ

りて之を慰むる乱 予は到底それに満足する能はず。 故に人生を芸術にする人間を書 く積な り

と云ぺり」 という理解を示七,2) 生田長江は閏秀文学会の公開講演会 ( 3月28日頃 ? ) で急に演

題を変更して, 「友人のために弁ず」 と題して熱弁を揮った1) 長江の弁舌は後述する彼の草平

論から推して孤蝶の弁疏とほぼ論旨を同じ くするものだったと推測される。 しかし彼らは年来
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の師友であ り, 文学会の講師の中で, 草平と共に最後まで残った 3人の中にいた。 その上草平

の当の相手がその文学会の聴講生だったから, 弁明に一役買って出ねばな らぬ立場にあった。

この事件に対する識者の反応はさ まざまであった。 清水茂氏は, 煤煙事件をめぐって二葉亭

・漱石 ・鴎外が示した知識人のエゴに関する問題意識を概観した論考4) の中で, 長江 ・与謝野

晶子 ・孤蝶などの 「浪漫主義文学者がとか く共感と羨望の目を もって, 手放しでこの事件をむ

かえ」, 「花袋はじめ自然主義作家の多くにと って乱 表面の態度はどうであろ うと, 内面の事

情はほぼ同様であったろ う」 とのべている。

一方, 同氏によると, 『女学世界』 第 8巻第 6号 (明治41年5月) の 「思潮」 欄に, 三輪田元

道 ・三宅雪嶺 ・内田魯庵 ・二葉亭が, 「両人の行為に対する論評」 を よせている。 まず 「良識

的な教育家の一代表と 目されていた」 三輪田元道 ( 「三人の葬らる 1のみにはあらず」) は, 両

人の行動を 「従来の偏屈な道学に対する反動」 である 「文芸の毒」 と してと らえたのち, 結局

「自然主義の実行者に向って反省を求めても無効であ」 り, 「社会的制裁の一部を, 当事者に

加へねばな らぬ」 といい, 三宅雪嶺 ( 「一種の色情狂か」) は 「たんな る異常心理の視覚だけか

ら事件を割 り切ろ うとした」。 また内田魯庵 ( 「悲劇 ? 喜劇 ? 」) は, 「 『煤煙』 事件を時代の暗

流にさおさす 『精神的に純潔』 な新事実だ とし七俗見の非を衝きながらも, 一方, 芸術と実人

生の混同とい う二元論的な観点から, けっき ょ くは実人生を 『軽忽にも芸術的に弄ぼうと して

忽ち失敗に帰した』 『好箇の滑稽劇』 であると批評し」 だ。

同じ く 『女学世界』 の 「論評」 における, 二葉亭の 「暗中模索の片影」 では, 「魯庵とはむ

しろ逆に, ダヌソ ツィオの 『死の勝利』 を地で行った というその 「暗中模索」 のできごとが一

つの思想の実行として不徹底な結末をみた ことに 『滑稽』 をみて」 お り, また 「両人の行動を

うごかした 『意識以下の心理事情』」 を, 個人主義にも とめ, その 「社会主義との衝突矛盾」

に言及する広い視野を示している○

以上は, 『煤煙』 発表以前の諸家の批評である厄 一般世人が草平を白眼視し, 「社会的に葬

られる」 立場に追い込まれたことは, く り返すまでもない。 草平は, 塩原温泉まで出迎えた生

田長江らに伴われて, 東京への道を戻って来た。 そして長江のすすめもあって漱石の庇護を求

め, 漱石は, 門下生の彼を温 く迎え入れた。 彼は漱石宅の一室に悄然と尉じ こも り, 鏡子夫人

がひそかに酒を運んだ りしたl)

草平の行動に対する漱石の批評は手きびしいものであづた。 『漱石先生と私』 によると, 漱

石は 「二人の遣っていたことは, どうも恋愛ではない。 結局, 遊びだ, 遊びとしか思われない

よ」 といい, 遊びだときめつけられることの心外だった 草平が, 「恋愛以上の ものを求め」,

「人格と人格 との接触によって, 霊と霊との結合を期待した」 とい う意味のことをい う と, 男

女が 「霊と霊 との結合を求め るのに, 恋愛を措いて外に道かおるものか」 と一笑に附した。漱

石はまたに女も 「矢う張 り遊んでいたんだよレ (中略) 云う こと為すこ と悉 く思わせ振 りだ。

それが女だ よ。 女性の中の最も女性的な ものだね」 といい, →

まあ, それが遊びであったにせよ, なかったにせよ, 結局, 君等が死んで帰 りさえすれば, 何も問題は

なかったのだ。事実がそれを証明して くれるから ( * このことばは表現をかえて同書に重出している。)

ともいった。 また相手の女性がみずからを 「中性」 「二重性格」 と称したとい う草平の説明を

も, 漱石は取 り合わなかったが, 「自ら識らざる偽善者」 つま り 「自ら識らざる間に別の人に

なって行動す る」 女だ とすれば解釈出来ないこ と もないと し , 丿何 うだ, 君が書かなければ,

僕がそう 云う 女を書いて見せようか」 と冗談のようにいったのが, 『三四郎』 の美禰子の造型

につながるのは周知のとお りである。

『自叙伝』 に 「主人」 として描かれている漱石は, 草平らの行動が 『イツ テレクチュアル ・
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ファ イ ト」 であ り 「遺書を見ても少し もパアソナルな所がない」 と しながら乱 「僕は君等の

遣った様な事は遣らんが, あれをアソダスタソ ドすることは出来る人間だよ」 といい, 草平に

とって 「小説でも書 く外に生きる道はなかろ う」 という考えから逃避行の体験が作品化するこ

とを寸すめた。草平の回想では漱石の言に一々恐縮したていになっているが, T恋愛以上のも

の」 の愛とたたかいのあとを訴えることには草平にも深 く期するところがあったことは, 『煤

煙』 自体が物語っている。

草平は漱石の家に 2週間ほど世話になって後, 4月10日牛込筑土八幡前町24の植木屋方に移

り, 更に 7月末, 横寺町正定院本堂横手の六畳間に転じ, 『煤煙』 が終 り (42年5月) に近づ

いた頃, 丸山福山町の伊藤ハルのもとに戻った。従って 『煤煙』 は上記植木屋方と正定院で構

想 ・執筆され, 明治42年 1月1 日から5月16日まで, 『三四郎』 完結のあとを うけて東京朝日

新聞に連載された。草平の文名は一挙にあがり, 首尾よく社会復帰を とげた。

現在流布している 『煤煙』 の本文は, 明治42年11月以降単行されたものによっているが, 新聞初出0モ

れと多少のちがいがある。 その改筆は, 作品の全貌や性格を変えるほどではないにしても丿部分的には重

要な修正もあり, 章立ては全面的に改めている。 そこで初出本文を中心に扱うことも考えられるが, 単行

本における改稿は同時に決定稿と見ることもでき, 章立ては単行本に従った方が大方の叱正を仰ぐにも便

宜と考え, 単行本文を用いることとした。 『自叙伝』 についても同様である。

『煤煙』 は小島要吉 (草平) の帰郷の場面からはじまる。そして全34章のう ち, 冒頭の6章が

岐阜の郷里を舞台としている。 要吉にとって, 郷土は暗い陰影につつまれていた。父は要吉が

3才のとき 「人の忌む脱疸といふ病」 でみじめな最期を遂げた。 母 ・お絹ぱ名古屋生まれの画

工との関係をつづけ, おどおどしてわが子を憚る様子がある。要吉自身 「或は此身を持崩した

老画工の血を別けた子かも知れない」 とひそかに疑ってもいた。 家系にまといつ く呪いの淵源

は祖父の代にまでさかのぼる。 祖父は斎藤道三の首塚のほと りの松の老樹を伐 り倒したたた り

で, 40日余 り悩み苦しんだ末に31才で息を引取ったのである。

要吉の妻 ・隅江 (つね) は幼児 (亮一) と共に同じ村内の実家に身をよせている6 しかし郷

里での再会はレ要吉の心を浮き立たせはしなかった。 隅江との間には越えがたいギャ ップが横

たわ り, 「嘗て要吉が放縦な空想をゑがく対象に成った女だとは, 如何しても思はれない」 の

であった。 (要吉には東京の下宿で関係を もつにいたったお種 (岩田さ く) もあった。) 彼にと

っては] 近所の番太の娘であ り, 女郎上 りながら 「名工の手に成った銅像⊥のような肉体の持
じゆ5

主である, 34才のお倉 (お重) の方に心を引かれた。それはともかく , 墓地で縦死した事件を配

するなど, 郷土をひたすら暗欝な世界に仕立てるために, 作者がいささか筆を用いすぎている

面がないで もない。。

『煤煙』 の序幕ともい うべき, この郷土の場面は好評を呼んだ。 連載 2 日目の1月2 日, 漱

石は早々と孤蝶にあてて 「煤炳出来栄ヨキ様にて重畳に候」 と書き送った。 2月7 日の草平あ

て書簡の冒頭に 「煤炳世間にて概して評判よき由結構に候。先日四方太は激賞の手紙をよこし

侯。」 とあるのも, 大半は郷里の部分についてである。 『煤煙』 完結後の小宮豊隆の批評6) で

乱 「『煤煙』 故郷の巻数章は, 此意味( ’要吉の一種独特の色彩を持っている気持) に於て, 最も優

秀なる名篇だと思った。底を流れて陰欝な悲惨なあるものがある」 といい, 清水茂氏 (前引論

文) は, Fそれら (゛要吉の家にまつわる出来事や彼の心情 ・人生観) の積みかさねがかもし出

す暗欝な雰囲気は, 思い入れや身ぶりの過剰はあるにして乱 三四郎の郷里の牧歌的な自足性

に く らべると, たしかにす ぐれて農村的である」 と評価している。

つづいて要吉の上京と共に舞台は東京に移るが, 真鍋朋子 (雷鳥) の出現に先立ってお種と
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その母 ゜「銕様」 (伊藤ハル) の登場する丸山福山町の止宿先の場面があり, お種との出会いの

いきさつが語られる ( 7 ・ 8章) 。 この箇所が掲載されはじめると, 俄かに悪評を浴びること

になった。 漱石が

草平今日の煤畑の最後の一句にあたら好小説を打壊し了せりあれは馬鹿な り。 何の芸術家かこれあらん

( 1 ・26, 小宮豊隆宛書簡)

田舎から東京へ帰りて急に御種の手を握るのは不都合也。 あれぢや, あとの明子 ( *朋子) との関係が

引き立つまい。要吉は色魔の様でいかん。 ( 2 ・ 7 , 草平宛書簡= 一部前出)

と評したのは, お種との交情のはじめを回想して, 「要吉は我にもな く其手を握った」 ( 8- 新

聞6の2) と書いた 1文に対してであった。 後者の書簡で 「一から六迄は うまい」 といい,

「七」 になって神戸 (生田長江) が登場してのちの場面については批判している。 総じて東京

に舞台が移ってからの部分は悪評しき りであ り, 漱石は単行 ,『煤煙』 第 1巻 (明42・11) に寄せ

た序文でも同趣旨を く り返している。草平の小宮豊隆宛書簡 (42・1・29) に乱

六は誰にも評判が悪い。長江は止めた方が可かったといふ, 阿部次郎も東京へ帰ってから駄目だわと云

ってるさ うだ, 切めてわが小宮氏はと考へて待ってましたら矢張駄目だ, ひと り之をほめた者は渋川玄

耳氏あるのみ, 愈 以々て駄目な証拠だらう。

とある。 それかあらぬか, お種のいる下宿先の場面とそれに織 り込まれる回想のくだ りは, 単

行本で全面的に書きかえている。 草平書簡にいう新聞所掲の6章は単行の7̃ 9章に改筆分散
● ● ● い ら

させた。漱石が非難した部分は 「要吉は我にもな く其手を執った」 と改め, 「女は男の弄ぶが

優に手を借して居た」 とつげ加えた。 卜

さて, つづ ぐ10章から真鍋朋子が登場し, いわゆる煤煙事件の恋愛へと進むのであるが, 冒

頭の郷里の暗い世界, そ こに住む隅江と東京のお種 2女性との関係に, まず筆を 染めたこと

は, 説得力の有る無しは別と して, 作者の意図をおのずから物語るものである。 第一に郷土の

世界をみたしている暗い家系意識から, 第二には2人の女性から脱出するために, 朋子との愛

の模索に必然的に行きつ くほかないとい う , 自己を正当化する論理を具象の世界に投影しよう

と七たのである。 草平は 「落果」7) といいエッセイにいっている。

『煤煙』 の主人公, 女主人公共に特殊の運命を担って生れた人物である。私は人間の行為を支配するも

の, 即ち作物の動機と成るものとしては, 思想よりも性格よりも運命が最も重大だと信じている。 自分

の境遇上からも左様考へるのでせう。 卜

草平が, 自己の暗い運命に悩み, 「深刻がる」 機縁となったのは間ちがいないが, 「自分だけが

そ う した宿命を背負わされているという こ とに, 一種の悪魔的な衿 りさえ, 抱 く ようになっ

て」8) もいたから, かえって楽天的にな り得る一面もあった2) また草平の天性はむしろ, 人の

いいオプテ ィ ミス トであ り, 悲観的見通しを もつことができない点にあったとい列O)その上,

彼の宿命は, 悪質遺伝と不義の子とのいずれかの疑惑を免れ得ないと ころにあったから, どち

らにせよ,‥‥彼の日常の起居を抑圧するよ うなものではな く , かえって 「家」 からの精神的被害

者と しての, いわば特権 と して, 「家」 の外へ自由に飛び立つことを許されたようなものであ

った。 奇妙ないい方が許されるならば, 自由な行動を余儀な く されていることに悩んでいたの

である。 だがそのために, 暗い家系意識からの脱却の場所と して, いかなる行動をも必然的に

導き出す契機はなかった。具体的にいうと, それが恋愛でなければならぬ理由を, まして煤煙

事件で実演したような恋愛でなければならぬ理由を, 彼の暗い郷土の世界に求めることは出来

ないのである。 と同時に, 故郷を振 りかえ って実感する暗い世界の造型と, 未来に向って自由

に選択できる新しい行動の叙述とが, 質的に分離せざるを得ないのである。 小宮豊隆が,

『煤煙』 の故郷の巻は, 其れ自身としては, 得易からざる名文である。 しかし乍ら惜しいことには, 後

段との連絡が取れない為めに離れ離れになって, 全体の調和を破ぶっている。11) <
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j

と指摘しているが, 前述の観点からすると, 前 ・後段の 「連絡のなさ」 は必然の帰趨で あっ

た 。

それに く らべると, つね (隅江) ・ さ く (お種) の2人の女性からの脱却の希求は, も う少

し必然的に雷鳥 (朋子) との愛の探索に結びつき, それら,の愛の葛藤が作品の中で活写され得

るはずであった。 草平は雷鳥との関係において求めたものが 「恋愛以上のもの」 「霊と霊との

結合」 であるこ とを力説し , その理由を ,

もしこれが単なる恋愛であれば, 二重恋愛の苦痛から免れるために, も う一つ変愛を重ねるだ け であ

る。二人の女性から放たれるために, も う一人の女性を犠牲にするー そんな事をしては, ただ相手に

済まないと云うばかりでな く , 自分自身も永劫その渦中から免れるわけに行かない。12)

と書いている。 と ころがこの言葉には半ば真実を含み, 半ばは自ら意識しない嘘偽をおかして

いる。 といって言いすぎならば, 自ら仕掛けた罠に足をす くわれているのである。

というのは他でもない, 「二重恋愛の苦痛」 に更に恋愛を重ね, その 「渦中」 に捲きこまれ

ることなど, この時の草平にはなかったのだ。 つま り, 過去の二つの恋愛は既に終了していた

のであ り, 新しい恋愛を 「重ね」 ても 「苦痛」 や 「渦」 は起こ り得ない筈であった。 しかし, 過

去の二つの恋愛の記憶に対して, 新しい恋愛を求め, 「恋愛以上」 「霊の結合」 を夢みていたこ

とは事実なのである。過去の二つの恋愛の性格は, 明治38年の短篇 「棄てられたる女」 にその

一面が描かれているP主人公の青年はヒ ロインのお種 ( さ く ) を , ただ 「棄てられたる女」 の

故に恋し, 初恋の少女 (つね) には単に 「田舎の少女」 なるが故に恋した, というのである。

この2つの恋には共通の性格がある。 はかなげな境涯とそこから期待 される デボーシ ョ の姿

態, そ してかな りセクシャルな情緒- それが過去に経験した恋であった。 『煤煙』 では, お

種の方について,

一昨年の秋, お種は片附いた先方から離られて来た。唯子供がないからと云う言分であったそ うな。 (7)

と , 彼女が 「棄てられた女」 だったとい う記憶が書かれている。 しかしそれはまさ し く記憶で

あって, 新しい恋との葛藤がまき起こるはずがない。 もはや小説の主題の中に織 りこむべきみ

ずみずしさを失っていた。従ってその過去の恋愛に対して, 「霊の結合」 という新しい性質の

恋愛を経験するためには, 異常な決意と行動が必要だったのである。

こ うした決意を彼に強いた一要因と して, 漱石師事による環境の変化が考えられる。 といっ

て乱 漱石膝下に集うた知的エ リートたちの手前, ハイカラな恋を誇示しようという街気のな

せるわざではあるまい。 またそれ以前に, 出京した田舎者のコンプレックスからの背伸びと考

えても的外れとなろ う。 明治38年に播いた ドーデーの 『サッフオ』 が彼を魅了したのは, 「あ

の小説の筋が, 田舎から東京へ出て来てゐる学生には, いかにも有 り相な, 身に応へる筋に出

来てゐる。 (中略) おどおどしながら生活してゐる間に, 非常に魅惑的な抵抗することの出来

ないような力に捉へられて我にもな くずんずんその方へ引きづられて行 く , (中略) と, まあさ

ういふ点が身につまされ」14) たからであったが, そ う した魅惑の主を さ くに見出したと考えら

れる15)点からいって, 田舎出の身の上は, むしろ抒情化されていた。

こ う して, 彼を新しい恋に向かわせる素地になったのは, 街気やコンプレックスよ り乱 漱

石門下り新しい環境で刺戟された探求の意欲とでもいうべきものであろ う。 雷鳥の, 「冥府の ゛

熔印」 を額にとどめた風貌に魅せられるなどということは, 数年前の彼の姿勢からは想像し難

いように思われる。 そしてその雷鳥を相手とする恋の実行と新たな自己の実現を 「決意」 した

のである。 r ・ 。

もっ とも草平が, 雷鳥の小説への批評に, 彼女をもサッフオに擬する思わせぶりな一文を付

したことは, 前にのべた。 そこには過去の愛情の流儀を完全には払拭できなかった一面を見出
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すことができる。 だがそれよりも小説の記述がほぼ事実を模しているとすれば, 神戸 (長江)

の示唆や朋子 (雷鳥) の発意が先行するとはいえ, ダヌソチオ 『死の勝利』 を彼女に貸し与え

たこと, 更にはその前に入院中の要吉 (草平) が枕頭にあらかじめ 『死の勝利』 をおいていた

ことの意味は大きい。 『煤煙』 がこの書や ドス トエ フスキー r罪と罰』 に影響されたことは知

られる通 りであるが, 正確には, 同時に煤煙事件そのものを誘導したのである。 『罪と罰』 の

もつ 「劇烈」 さと, 『死の勝利』 におげる, その極致としての 「死」一 少なく ともその観念

- を自己に課そ う と した。 後者の主人公の青年 ・ヂオルヂオは甘美な恋愛の挙句, イヅポリ

タを死の道連れにするのだが, それは彼が 「彼女に対する自分の影響が, 単に肉感的なもの1

上にのみ, 心意の皮相にのみ限られていたこと」 (生田長江訳) を確かめ, その限界を打ち破

って愛を永遠のものにするには, 「暴力に対する必要」 を痛感したからであった。草平は, 事

件後に漱石が下した 「恋愛ではない, 遊びだ」 とい う批評をまづまでもな く , 「恋愛以上のも

の」 「霊と霊との結合」 を求める自己の欲求が 「遊び」 に堕するのを防止する必要を予感して

いた。 それには, 新しい愛には, 死をも辞さない両性の合一と真剣さがなげればならず, 愛の

法悦への希求を, たえず死の観念で威嚇しつづける必要があった。伊藤整が, 情死行直前の部

分を説明した次の表現は, ここにもほぼ転用できる。

性よりも強烈な目標を設定しなければ, 二人の関係の緊張感は崩壊し, 仮装は剥落して, 無関心と街ひ

が露出しさ うであった。16)

こ う してと りわけ 『死の勝利』 が, 彼の決意や行動を牽引する役割をもったのである。

*

『煤煙』 の記述を辿ってみると, 要吉と朋子との恋愛は, 2月にはいって急速度の進行を見

せる。 とい う より, 互いに待ち設けていたかのように一挙にかな りの深みにおいてぶつかり合

う。 ことにその月の朔日とおぼしい日から連続 6 日間のデートと手紙のやりと りでほぼこの恋

の全貌が露わになったといってよい。 その第 1 日の朝 9時, 前日の約束によって, はじめて水

道橋駅頭に相会した。 2人は新井薬師で愛の告白めいたことばを交わし, 柏木駅から九段へと

寄 り道を重ねた末, 上野公園の両大師の広場で, 朋子の例の

「如何かして, もっと如何かして。」

要吉は轍と抱き緊めた。

「足りない, 足 りない。 それぢや足りない。」㈲

とい う訴えがある。 と ころがいつまでも泣きやまぬ朋子を前に して,

要吉は気抜けして茫然眺めて居たが, 思はず少し立退いた。俄に二人の間に鴻溝か穿たれた様な心持が

した 。

伊藤整にいわせれば,

「どうかして, もっとどうかして」 と言って朋子は激し く泣き, 中 泣々きやまなかった。 それははじめ
ー・- ・ ・ ・ ・ - ・ ・ - ・ - ・ ・ ・ ・ = - ・ ・ - ・ - ・ ・ ・- ・ ・ - ・ - ・ - - - ・ ・ ・ ・ = ・ ・ - ・ ・ ・ ¶ - - ・ ・ ・ - ・ ・・- ・ ・ ・ - ・ ・ - ・- - - - ・ ・ - ・ ・ - - - ・ ・・ I ♂ ■■ ■ ■ ■ ■■

肉体の接触を求める声のやうであつた。 しかし, それはやがて何か違ふ感じのものになった。 自分の生

存の条件0 中に閉ぢこめられてゐる魂が解放を求めて得られないことを訴へる絶望の声のや う に聞え

た。

『煤煙』 一巻を蔽う ている, 要吉の恋情の希求と失望とのく り返しの最初の一こまが, 早 く も

始まったのである。 これに似た 2人のや りと りを , 次の2 日間にも辿って見よう。

翌2 日の再会は朋子の破約で果たされず, しかし要吉が帰宅すると長文の手紙が届げられて

いた。 その中には, 人並の恋心を思わせる文脈を混えながら, 同時に

ダブル, キャラクタアに悩まされて居る身は戯れにも左様いふ事は口外し難いのです。 仮初に恋 とい

ふ字に唇を借すは, 我理想とする恋の手前恥かし, 自他を欺く ものなれば。恋とは純一無雑なものでせ

う。
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とあ り, また次の周知の数行もあった。 ¥

私は中庸といふことは出来ないのですから, 火かさらずば氷, 辰して火は駄目だと確めたのです。氷で
す, 雪です, 雪国へ突進します。㈲

要吉はもともと 「恋愛以上」 の夢を求めていたはずである。 その要求を みたして くれるの

は, はげしい恋情と, 彼自身にも未知のプラスアルファであった。 してみると, 朋子のことば

や手紙に見え隠れする世間並の恋情ら しいものと と もに, 謎めいた言句のかずかずは, 彼女が

理想に近い恋の相手であることを思わせた。 しかし, 朋子が見せる 「恋愛以上のもり」 が恋愛

の拒否に通ずるならば, 要吉は耐えるこ とができない。両大師での前日の朋子の号泣への反応

もそ うであったが, 上記の手紙につづ く , 次の記述に乱 同様の態度があらわれている。

固より要吉も終局のない恋を夢想しては居なかった。 (中略) 唯こんなに素早 く女から先んじられやう

とは思はなかった。㈲

ここには, 朋子の手紙に恋の破棄の気配がちらつ く と見たための, 敗北感と屈辱感とが露呈し

てい る。 そ して

要吉は復讐のためにも悦楽のためにも, 何んな手段を尽してで乱 今一たび逸した鳥を捕へなければ置

かぬと誓った。㈲ 十

更には 「斯うなれば恋愛も単に知力上の争ひに過ぎない」 とまでいっている。 「恋愛以上」 の

恋愛を求める要吉にとって, このように血みどろの暗闘を余儀な く されることは心外なはずで

あるが, 「恋愛」 と 「恋愛以上」 とを同時に追い求める以上, この様な陥穿に自ら身を沈める

のが当然ともいえるのである。
さ う

左様だ, ま, 恋だと云はせて下さい」 とい
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しか し

「女の笑顔が消え

その翌日, 九段中坂で要吉は, 「私達の何は

し 招魂社付近の料理屋では, 女の手を と って,

ね, 私を憐れんで下さい。愛することが出来なけりや, 切めて憐れんでも下さい。 それも 出来なけ り

や。切めて一 切めて私を欺いてなりと下さい。㈲

と掻き く どいているのは, 恋愛らしい演出だけで満足しよう とい う譲歩した哀訴であった。 こ

こまで自卑的な身振 りを見せ, 尚且朋子がそれに応じないにも拘らず, 依然として要吉が執着

するのは不自然ともみえる。 しかし恋愛の拒否が一面で 「恋愛以上」 に通ずる奇妙な循環があ

る以上, やはり先にのべたと同じ意味で, 自らえらんだ陥穿から躍 り出ることはできないので

ある。

というよ りも, それ故に, 翌 4 日以降, 要吉の態度に微妙な変化が生じた様に見

うけられる。 これは, 錯綜する爽雑物を都合よ く切 り落しての一解釈にすぎぬけれども, 前日

まで, いわば 「恋愛」 を通して 「恋愛以上」 を求めた要吉が, 「恋愛以上上の要求を主体にし

て, あわよ くば 「恋愛」 への転換を期待するとい う風に移行したものの様である。 「私は女ぢ

やない」 という例の告白が4 日なのであるが, 後に漱石がこの告白を一笑に付し, また要吉が

女の詐術を見抜けなかった (清水氏前掲論文) そ し りは免れないにせよ, 彼が恋愛の不可能を

信じこんだ 「打撃」 にもかかわらず, 「二人は生まれながら同じ様な運命を背負って居たので

すね」 と, 新たな共感をいだき, 自分の身の上まで告白すると ころに, おぼろげな旋回点が見

出されるのである。 その後も 「自分は矢張自分の想像に弄ばされて居だのでは有るまいか」 と

い う反省や疑惑はく りかえされるが, 「恋愛」 ではな くて 「恋愛以上のもの」 の成否が焦点に

な っていった傾向がある。

明ぐる5 日, 二コライの礼拝堂で遠目に見た朋子の額に 「カイソの刻印」 の認め一 出会い

の第一印象以来, 要吉には朋子の 「顔」 がかな りの意味をもっていた

て行く と共に, 自分の生命の精を奪ひ去られるやうな気がした」 りするものの, 同じ日の朋子
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への手紙には,

われは執拗に君を愛す。 日夜に君を思ひ, 君を慕う。 いかに想はむも其甲斐なきを知ればなり。君より

愛せらるX日の永劫来らざるべきを知ればな り。 これをもし恋な りとすれば, 世に斯かる望み絶えたる

恋を為せし ものおりや。叫

と書きつけたのもそのためである。 数日前, 恋の外へ逸出しよう とする朋子を認めたとき, 恋

の拒否の恐れに苛立った彼だったが, ここでは, 恋の望みの喪失を, かえって 「望み絶えたる

恋」 と美化し よう と している。 以後, 概して 「恋」 と 「恋以上」 との間を観念の上でさ迷いな

がら, 止め度のない熱情のくすぶ りが続 く 。 そ してこのきわどい平衡の高みにせ り上げられた

感情の燃焼を定位するために, 死の想念に短絡させてゆ く 。 同じ手紙の端に,

われ独り居て君を想ふ時, 毎に君が早 く死すべきを思はざる能はじ。 君は若 く して死ぬ人な り。

とい う要吉の文字があるが, 彼よ り早 く独自の思想的一 宗教的一 要求から死を想っていた

らしい朋子の, 翌 6 日の手紙には, それに応ずるかの様に,

一 我寂滅の日は, やがて君が寂滅と覚悟したまふや。

とあった。 行きっ く までのち ぐぱぐな二筋道にもかかわらず, 行手の窮極に死を遠望する点で

は暗合するものがあった。

ところで 2人の関係について, 伊藤整が

明子は興奮するほど, 男性との接触には無関心にな り, 自分の内部に閉ぢこも り, 森田から離れるやう

に見えた。 明子はそのエゴを棄てて森田に屈服することができず, 森田は彼女の強いエゴの前で萎縮し

てしまふのが常であった。

この関係は明子に取っては, 餌食としての鼠を前肢でもてあそんでいる猫のやうな, 興味とスリルの

連続であり, 森田に取っては, 性を餌として自分をおびき寄せながら, ヒステ リックな発作の中に輛晦

する明子の正体をとらへるための闘争であった。

といっているが, 当時数え年で28才の草平 (要吉) が, 23才の雷鳥 (朋子) に騒弄されている

かにみえる姿を, やや戯画化して巧妙にと らえているといえる。 だが, 要吉の空しい闘争乱

彼の自発的な要求の不可避的に屈曲した実現であることを見落すべきではないし, 朋子につい

て乱 「鼠を もてあそぶ猫」 にたとえ られる程, ゆと りがあったとは思われない。

雷鳥は女子大卒業直前の20才の春のころの自身を回想して,17)

神経質で, 憶病で, 孤独ずきで, 人と口をき くのがひど く嫌ひという偏屈者で, 自然友達といふものも

な く , 又ないのを何とも思ってゐなかった。 ・

といい, 日暮里両忘庵ではじめて参禅したときに憧れ求めていたものは,

絶対とか, 神とか, 永遠とか, 時間と空間とを超越した世界とか, 霊魂のふるさ ととかいふやうなもの

であったとのべている。 このように絶対的な世界を憧憬するとき, 憧憬の心に火を点ずる現実

的情熱と, 絶対の世界に飛翔するための現実拒否とのあらがいを免れ得ないのが常であって,

‥しかも彼女の語る欝屈し‥だ性格の中では, 内面の亀裂はブモ う大きなものがあったであろう ○●,●

それから 3年後の彼女が, たとい 「慧薫」 とい う法号を許されるほどの修禅をつんでいたにし

て乱 そ う した亀裂を克服し得ていたとは信じ られない。

『煤煙』 中の朋子に関する限り, 草平の錯雑した叙述の中から, やはり緊迫した格闘のあと

を探 り出すこ とができる。 そしてそれは, 要吉の内部の混沌ぶりに く らぺると, 幾多のヴァ リ

ェ ータ ヨソを見せながら乱 最後までほぼ等しい振幅を保っている。 2月 1 日の 「如何 か し

て」 の叫びと号泣, 翌日の手紙における 「火かさ らずば氷」 の文字は, エゴ充足の欲求が, は

げしい情火と冷厳な非情との間を飛び迷い, それらが振幅の両極を な している のを 語って い

る。 要吉に似て, 彼女乱 かな り性的なエクスタシーに身を任せるほか 「絶対」 の世界への糸

口をつかむこ とができないが, 「絶対」 に辿 りつ く前に, 恋情の炎に身を熔かし去ることを極
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度に恐れる。 このことは, 情死行の近づ く 3月19日付の手紙に,

( * パッショ ンが) 余りに怖ろしい迄勃発しさ うに成ると知った時は, 大抵意力で制御して仕舞ふ。私

は自分を制御する上に始終坐禅の力を籍 りて居る。 ㈲

といい, 『自叙伝』 中の朋子の手記に 「私はス トイッ クが所好です」(8)とあるのにも現われてし

る 。

要吉が朋子とちがうのは, がっての隅江やお種との恋のアンチ ・ テーゼと して耐え得るよう

な新しい恋の情景や情緒を必要と した点てある。 朋子の方は心情の内部だけの自閉的格闘の趣

が強く , そのためにかえって, 後日の要吉あての手紙に 「私に とって自殺は自我の完 成 で あ

る」 (『自叙伝』 3) とい うように, 死の観念に直結し易い。 死に向かって自己をか り立てる刺戟

物と して以外は, た しかに要吉は 「無視」 された。

一方, 要吉の方は2月中旬になって,

私は初め貴方の心を 自分といふもので充した ( *充したい? ) と思った。 それが私の此世で抱いた一番

大きな望みだった。 併し最う其望みも捨てました。聯

といいなが ら,

貴方は私を愛するんだ, 愛せずには居られない。叫

私は死ねる。 貴方と同じ因由でなら死に得る。 併し貴方は貴方0ために死に, 私は私のために死ぬ。 モ

んな事は迪も堪へられない。姉

などと, 矛盾した訴えを く り返している。 同様に, さきの朋子の来信 ( 3月19日) のあとでは

愛は此女に取って勝利でな くて敗北で あ る。 自分が此女から愛せられるのは, 此女が負けた 時であ

る。 剛

とい う, 要吉と しては最も正確な朋子への認識に達しながら, 尾花峠行の前夜の温泉宿では,

貴方は私の為に死に, 私は貴方の為に死ぬ。 左様言って下さい。私を愛すると, 唯一言。叫

とい う最後の哀訴を く り返している。 2月4 日以来, 正面切った恋情の要求や期待は断念した

かに見えるが, 恋ならぬある種の結合を恋愛めかし く仕立て上げることは必要であった。 それ

は先にのべた様に, 主と七て 『死の勝利』 に示唆された決意や 目的意識に も とづいて, 行動を

先行させるための舞台作 りのあせ りに他な らない。 こ う した, 狂お しい決意に醒めている, と

もいえる矛盾をはらんだ意識が要吉の中に息づいている。 その意識の眼で, 夢想する情熱劇の

成否を はか り, 朋子の言動の解釈修正を試み, 時には目的成就のために手を打った りする。 こ

う した部分が, 恋情の要求と絶望との空 しい く り返しにもまして, 「煤煙」 の恋の 「人工的」

な過剰を印象づけるのであるが, それ自体がこの恋の不可欠0 一部であるのを無視するわげに

はゆかない。 朋子の意表外の言動に対して, 癩滴の症候や偏狂 と疑った り㈲するの乱 そのひ

とつだが, それも彼女を 「自分の方へ引附けて置 く為で有った」勁。この憶測は 「此女が禅学の

支配の下に有るとは, 如何しても考へた くない」 故のあがきで もあ り, 更には, 禅学に対する

「自分の反感を誇大して, 二人の関係を茶番にして仕舞ふ」匈 ことまで考える。 『自叙伝』 に

も これに似た記述があ り, 『漱石先生と私』 では, 「朋子をそれ ( ゛ 禅学) から切離そ う と焦燥 ゛

つた事実」 を煤煙事件理解の 「鍵」 のひとつに挙げているが, 後年の回想だけに禅学を過大視

す る記憶のズレがあろ う。

この間, 妻の隅江が幼女 ・夏子をつれて上京し, 幼女の急死, その遺骨を抱いての帰郷とい

う出来事が挿入されている。 隅江の登場は, 朋子への愛の必然性を具象化する意図にもとづ く

にちがいないが, 前にのべたように, お種の場合と等し く , 隅江は既に終了した過去の恋の相

手であ り, 従って朋子と対立して恋の葛藤を惹き起こす可能性は全 ぐないのである。

隅江に取っては, 斯 うして何とも言はないで忍んで居るということが, 一番此女の身に適ったことかも
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知れない。 それが最も好く此女の美しい所, 尊い所を発揮するのだ。 自分はそれを知らぬのではない。

恐ら くは当人すら思い及ばぬ程に認めもし, 同情もして居るんだ。 それだけでも隅江は酬いられて余り

あるではないか。一 要吉は斯んな論理の不当なことも, 為我一点張であることも気が附かぬで はな

い。 時には自分がエゴイズムの化身でも有る様に怖ろし く見えることもある。 が, 自分で自分が安心す

るために乱 何処迄も此理屈を押して見ずには居られない。幼

ここでも, 隅江に関しては, 過去の人となっている彼女を強いて現在の地点に引き出そ う とす

る苦渋があ り, 後段において隅江を対象と した愛の観念を処理するためのロジカルな動揺をの

ぞかせるだけである。 冒頭の郷里で隅江に再会した場面では, 「これでも嘗て要吉が放縦な空

想をゑが く対象に皮った女だとは, 如何しても思はれない。」 (前引) と書いていたのを今一度

想起してもよいだろ う。

要吉はこ う して, いわば後顧め憂いな く , 朋子との愛の行動を進め, 共に尾花峠を目指すこ

とになる。 「同じ因由」 で死ぬとい う確言は得られなかったが, 死を共にして くれるとい う劇

の進行を手放すわけにはゆかなかった。 心底からの愛の結合を欠いたまま, お膳立てのみは最

上の恋愛劇の体をなしていた。 丁同じ因由」 でないからといって舞台から降 りてしまえば, 所

期の目的を放棄することにな り, 何と しても終幕まで漕ぎつけねばならなかっためである。 朋

子は

我生涯の体系を貫徹す, われは我が Causeによって発れしな り, 他人の犯す所に非ず。犬

という遺書を残す。 二こにも強いエゴの主張と恋愛の拒否とが よみとれる。 なお この遺書は

『自叙伝』 に も再出するが, 『朝日』 紙上の 『煤煙』 では,

我生涯のこころを貫 く。我はわが執れる路に依って死せり。他人の犯す所にあらず。

とあった。 このく いちがいの由来は明らかでないが, 創作意図にかかおる変更ではあるまい。

しかし終局の山上の場面の両テキス トの隔 りには問題がある。 それについては後にのべよう。

*

『煤煙』 の方法の様々の欠陥は既に指摘されて来た。例えば朋子を客観的に捉え得ず, 隅江

母子も 「で く 人形ほどにも描けていない」 (清水氏) 。 隅江については, 前述のように, すでに

主題の中に喰い込む存在ではな くなっているのである。 朋子に対しては作者の視座が執筆時に

おいても定まっていなかった。構想に着手したと思われるころについて草平は次のように書い

てい る 。 フ

第一, 私には事件の渦中から自分を切り離して, 第三者として観察することが容易に出来なかったのだ

から, これはど。うも仕方がない。18)i

従って 「朋子に対する解釈も何 う変って行 くか分らないような」 状態であった。 『自叙伝』 か

ら察すると, 逃避行ののち乱 41年中は雷鳥との交渉が断続的につづき, 「煤煙」 の恋の達成

を未だ夢みていた。次章でものべる様に,‥41年末雷鳥から絶縁状めいた手紙を受けとったらし…………

く , 以後雷鳥を相手とする恋は断念したものの如 くだが, 42年になると元旦から掲載のはじま

う た 『煤煙』 の執筆に追われながら作品の中では, 朋子との恋を達成し ようと努力していた。

42年 5月の 『煤煙』 完結までは, と もか く も こ う して 「恋の決意」 がっづいていた と見るべき

である。 『煤煙』 完結後, 同年の夏が訪れるころになるとかな り事情がことなって く るが, 同

年n月の単行本 『煤煙』 第 1巻刊行のころまではまだ余燈がくすぶ りつづけていることは下記

の通 りである。 j

まず連載が完結すると, 「明日からは何もすることがない」 気持にな り,19) これは恋からの剥

離を物語るし, かって夢見た恋情に対して批判的反省をもらす様にもなる。 その頃書いたと思

われる 「落果」 20)の中で
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『煤煙』 一篇を貫く傾向は人工的と云うことである。此意味に於て自然主義とは頗る縁が遠い。要吉は

人工的に生活しようとした。 人工的に自から境遇を作って, 其中の感情を味はうとした。 それに依て人

生を豊富にするなどと云って喜んで居た。

と自己反省 して, 非 「人工的」 だ 「原始的感情」 を力説してお り, その具体化ともいえる小説

「水死」 ( 『新小説』, 明治42 ・ 8 ) もこの前後の作である。 「落果」 での 「人工的」 の用語や

文意の一斑は, 『煤煙』 連載中に漱石が日記に書きとめていた批評と符合する点が多い。

煤畑は劇烈な り。 然七尤もと思う所なし。 この男とこの女のパッシ ョンは普通の人間の胸のうちに呼応

する声を見出しがたし。 ただ此男と此女が丸で普通の人を遠ざかる故に吾々は好奇心を以て読むな り。

しかも其好奇心のうちには一種の気の毒な感あり。 彼等が入らざるパッシ ョンを燃やして, 本気で狂気

じみた芝居をしているのを気の毒に思うな り。 行雲流水, 自然本能の発動はこんなものではない。 此男

と此女は世紀末の人工的パッシ ョ ンの為に囚はれて, しかもそれに得意な り。 それが自然の極端と思え

り。だから気の毒である。神聖の愛は文字を離れ言説を離る。 ハイカラにして能く味はひ得んや。 (明

治42. 3 . 6 , 日記)

この高名な批評は, 草平の 「落果」 よ り3月ほど先立つものだが, 草平は漱石没後の全集編集

の折にはじめて知った21)のであるから, 偶然ならぬ偶然の符合であった。 しかし草平は, 彼自

らも認める 「人工的」 傾向を完全に棄て去ったわけではな く , これも 「落果」 前後と推測され

る 『三四郎』 評22) で, 煤煙事件とは因縁の深いこの漱石の作品が 「常識の世界」 にすぎず, し

かし 「美禰子だけは打捨てて置いても此作の中で終始する女とは思へない。 もっと激しい舞台

を別に持つてゐる女である」 と書いて, 後に彼も 自認している ように 「暗に 『煤煙』 を匂わ

せ」, 朋子の優位を仄めかして, 「落果」 とはちがって依然 「煤煙」 の恋に肯定的である。 もっ

とも 「事件」 からは :L年余を経たとはいえ, 連載完結後間もない自作になお自信を懐くのは当

然であって, 7月5 日付小宮豊隆あて書簡にも,

三四郎の批評23)は終に読んで仕舞うた。 「煤煙」 の評24)よ りも逼に文章が面白い。推敲が出来てる。小

説の結構の説明が明瞭で且つ興味がある。何故に君が三四郎の評で落胆して居たか分らない。 この批評

を読んで考へると, 愈 煤々煙評の粗雑で, 不出来なるかを感ぜずには居られない。 つまり君が三四郎に

対する程深く煤煙にアソダスタソヂングを有することが出来ないのだろ う。

と書いてい る。 また 『煤煙』 のアンチ ・ テーゼとも見える前述の 「水死」 について, 同じ く 8

月17日付の書簡では 「軽いシチュエーシ ョンの下に」 書いたから 「自分でも飽足らない」 とい

1y

併しほんとうのシチュエーシ ョ ンを曝け出してかかるのは此次 「バイェ ソ」 を書 く時迄延しておく

とのべてい るのであゐ。 ¥

漱石と草平とのズレについては, イプセン 『ヘッダ ・ カプラー』 に対する評価のちがいをめ

ぐって, 越智治雄氏の指摘25) もある。 ちなみに森鴎外は, 単行 『煤煙』 第 1巻 ( 明治42 ・

11) の序に代えて 「影と 形一幕二場」26) と題する戯曲を 寄せ, 『煤煙』 を謳刺 した。 第 2L幕

には 『死の勝利』 のヂオルヂオ, ヒポ リタ 2人の 「影」 が対話をかわし, この心中者の胸奥の

疎隔を描きながら, 男の影の 「縦ひどんなに打明げて乱 一し ょに死な うと誓って乱 本当に

一 し ょに死んで乱 破ることの出来ない鉄壁の隔てがある。 その鉄壁を無理にどうにかして破

ら うとするのが妬だ。」 とい う台詞に達し, 最後に 「デカダンス風が多少吹いてゐるかも知れ

ないが, まだ大分郷土の土臭い処が残ってゐる見込」 (男の影のことば) り 日本で再生し よう

とい うことになる。 そして第二場は猿楽町の会堂。 そこには要吉と朋子が登場するが, 要吉に

「一体恋といふものは, 笛の歌口を強 く吹き込むやうに, 一人の女を劇し く恋ふるのが本当の

恋でせうか。 それともピアノの鍵盤の上に指を走らするやうに, 女の唇から唇へ早 く移って行

って, 其闘に諧音を見出すのが本当の恋でせうか。」 と云わせている。 鴎外は, 死を共にする
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陶酔や憂慮等々を く りかえす意識の眼にほかな らない。清水氏32) のい う 「思わせぶり」 「思い

ほどの恋にも介在する心の隔 りとン節操なき恋の可能との両面から, 「煤煙」 の恋に疑問を提

出した といえ る。

ところで草平も同じ42年秋の小説 「扉」27)は, 要吉 ・朋子と 同じモデルらしい男女を扱い,

女の視点に立った描写をもまじえて沈静した作風を示し得ている。 しかし題材を 「煤煙」 以後

にと り, 主題も 『煤煙』 からずれている。 なお後年 (昭和 2年) , アナ トール ・ フランスの『ダ

イス』 訳出の際,

若し私が 『煤畑』 を書 く前に 『ダイス』 を知っていたら, も う少し明白に, も う少し力強く 自分の主題

を生かすこ とが出来た ら うと残念に思はれるのである。28)

といい, 両者の関連を説明している。 しか し 『煤煙』 以前に 『ダイス』 を知ったとして乱

『死の勝利』 と同様, 恋の行動を鼓舞する役割を受け持つ破目になったのではなかろ うか。

さきの 「人工的」 の語は, 漱石においては第三者から見た情感の質を形容している観がある

が, 草平自身は 「意志的」 「意図的」 に近い用法と見える。 一高以来の僚友であ り, 煤煙事件

をめぐって草平とは因縁の深い生田長江は, 好意的な理解を示しつつ草平を次のように批評し

ているK9)

草平氏に取っては, その生活を出来得る限 り詩的に営まうとすることが, 第一の要求であり努力であ

る。

氏に取っては, 出来得る限り詩的に営まれたる生活を, 出来得る限り詩的に告白しようと す る こ と

が, 第二の要求であり努力である。

また 「自らに して受ぐる」 「経験」 と 「進んで取る」 「実験」 とを区別したのち, 「草平氏の生

活は経験であるよ りも実験である」 とい う 。 これらの言は, 一面では恐ら く長江の意図を超え

て, 草平の, 生活と芸術に対する異常な 「意志」 の支配と 「行動」 の先行とを認めたことにな

る。 これは, 『煤煙』 における; 例外的に過度の寸人工」 性は別と して, 草平の前半生を通ず

る生の様式であった。 宮本和吉が,

多くの作家の間にあツて独特の技量をもっているのは森田草平氏である。氏の世界ぱ所謂ロマンチック

の世界ではない。 憧憬に生きるロマンチッ クの世界ではない。 只氏は思ッだ事を ドシ ドシ実行して事実

を創造する力を有ッてゐる。 思想と事実の間に氏に於は普通の人の如 く逡巡と躊躇がない。此点が氏の

作に於て特に目立つ。30)

といったの乱 ほぼ正しい。 しかし恋愛の様に, 一方的な 「実行」 で成 り立ち難い場合は, 結

局 「決意」 に統括されながら乱 個ケ々の局面では, さまざまな意識が派生することになる。 こ

のことが作品の内容面に波及することは先にのべたが, 恋の決意に醒めた心情的な意識の介在

とい う, ユニークな構造が, そ こに成立する。

小宮豊隆が 「到る処に要吉ならざ/る作者が出て来る」 といい,

朋子と会っ て話をする時でも, 時 作々者が陰から出て来て, 要吉の空想の中に這入り込んで, なんだか

‥ <んだと云らてゐる。-なんだか芝居の台詞みたいだとか, なんだか滑稽に感ぜられるとか√あi やって仕

舞へば訳はなかったのに, とか色々云ってゐる。

などの例をあげた31)のもそれである。 ここにい う 「作者」 は, 恋の遂行の決意を秘めながら,
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入れ」 なども ここに起因する。 同氏の挙例の一二を借 りれば, 「要吉は口元に寂し さ うな笑ひ

『朝日』 紙上の 『煤煙』 完結後, 「煤煙」 の恋の夢から遠ざか りつつも,

直しはっづいた。 手直しがつづ く限 り, それはある意味で恋の継続であ り,

56

その 「解釈」 の手

その細部は 『自叙

見守る眼で自身の劇中の苦闘を哀憐する声であろ う。 しかし この眼の介在がこの作品の長所に

もつながるこ とは後述し よう。

を浮べて, 女を振向いたよ 「と言い差して声を濡ませた」 ㈲のような言い回しは, 劇の進行を
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伝』 が伝えている。 また先の小宮豊隆あて 8月17日の書簡に 「此次 『バイェ ソ』 を書 く時」 と

あるのにも, 『煤煙』 への執着がうかがわれよう。 「次のバイェ ソ」 が改稿であろ う と 「第二の

バイェ ソ」 を意味しよう と, 同じ ことであろ う。 その手直しを既往の 『煤煙』 について行なっ

た痕跡は, 単行出版のための改筆に認めることができる。部分的改筆は全篇にわたっているが

感情や心理の把握 ・描写のきめ手を探 りあ ぐねているのが目立つ。 こ こではほんの1例だけあ

げてお こ う。 20章に挿入した一節には次のよ うな箇所が含まれているのもそれである。

先方の奴隷に成って, 相手を支配するー そこに一種の類廃した快感がないではない。

また全面的に書きか来ているのは, 単行本7̃ 9章の, 要吉帰京直後に, お種の登場する部分

であ り, 最も興味があるのは, 末尾の尾花峠山上の場面である。 試みにほぼ等しい長さで両テ

キス ト最終部を切 りと って対照してみよ う。

(新聞初掲本)

「歩きませう, 最っと歩きませう。」

「ぢや, 吹倒される所まで。」

二人は風の中を行く。雪が凍て始めたので, 足を踏み込む恐れはないが, 路は全く雪に埋もれて, 山

の斜面を行くに異ならぬ。要吉は前に立って, 一足づつ足場を造って進んだ。一つ踏み外せば谷底まで

落つる外はない。

朋子は足を踏み外した。 男もそれを引上げようとして, 二人はずるずると一間許落ちたが, 危う く雪

の凹みに折重なって留った。

二人は其優動かない。風の音が段 遠々 く成った。偶と眼を開いた時には, 月天心に懸って, 月下の連

山は死んだものX様に寂かに見えた。 久ら くそれに見恍れたが, 朋子はと見ると, 雪に顔を 埋 めた ま

ま, 息あるものと も思へない。 熱を持った唇だけが生きてるやうに見えた。

要吉は立上って, 懐の短刀を谷底目がけて投げた。永しへに人の眼に触れないで, 永しへに錆るであ

ろ う。

(単行本)

「ね, 歩きませ う, もっと歩きませう。」

女は急に男の手を持って, 同じ事を繰返した。

要吉は黙って立上った。見返れば, 月天心に懸って, 遠方の山々は宛ら大洋の濤が其優氷った様に見

えた。わが居る山乱 一面に雪が氷って, きらきらと水晶のような光を放った。 あX氷獄/ 氷獄/

女の夢は終に形を与へられた。 到頭自分は女に伴れられて氷獄の裡へ来た。一 男の心には言ふべから

ざる歓喜の情が湧いた, 最う可い。最う可い/ 二人は手を取合ったまま, 雪の上に坐って居た。何も

言ふことはない/

二人は又立上った。堅 く氷った雪を踏みしだきながら, 山を登って行 くO l

山賊も間近に成った。

だんだん月の光がぼんやりして, 朝の光に変って行く。

この部分に関する限り, 前者は素朴で写実的であ り, 最後の1行は, 過ぎ去った恋の波瀾を一

場の夢として印象づけようとしている。 むろん哀感を漂わせることによって, かえって共感を

誘 う効果をねらってはいるが, 一応おのが恋に対して否定的である。 後者は全 く反対に, 恋の

完成を強調している。 例の「火かさ らずば氷」の字句のある朋子の手紙( 2月2 日)に見える 「氷

獄」 を出現させて恋の首尾を整え, 極力美化 ・幻想化し, 希望と歓喜にみちたフィ ナーレに仕

立七上げたのである。 これは, 「煤煙」 の恋に, 連載時にもまして大きな夢を託した外観を呈し

ているが, 恐ら く逆に, 切実な 「煤煙」 の苦闘とは別のモチーフでロマンとしての装いを こら

したのにちがいない。 いずれにせよ恋への執着が消失したとはいえないことを物語っている。

なお, 新聞連載中, 内務省警保局からの警告もあって, 春陽堂が出版を躊躇し, 明治42年11

月̃ 大正2年11月の間に, 4分冊に分割して刊行される結果となった。従って最終場面の改筆
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時期の推測が困難になるが, 42年秋までには一応改稿全篇の推敲を終ったものと考えたい。

*

『煤煙』 のもつ長短両面は, 例えば次の両氏の要約のように考えることができる。 伊藤孝子

氏は, 「混沌とした草平の文学」 にもかかわらず, 『煤煙』 によって深い自意識の発展に悩んだ

知識青年層, 特に女性の自我を刻明に描」 いたとし34), 清水茂氏は, 『煤煙』 が 「その失敗し

たぶざまな姿のままで」, い くだの優越性を備える 『三四郎』 の 「アンチ ・テーゼとしての史

的意義を う しなわない」 とい うのである35)。 その史的役割や意義が, 「混沌」 や 「ぶざまな姿」

と表裏することもおのずから指摘しているわけだが, 草平文学の展開の中で考える時, 長短二

面の不可分の姿を一層強く感ずる。 だがその不可分の度合は 『煤煙』 を形成するそれぞれの部

分によって一様ではない。

『煤煙』 の本体は, いかに 「ぶざま」 であって乱 要吉と朋子との 「恋」 の展開部にある。

その 「恋」 は明らかに観念的要求に発してお り, 漱石日記が批判したように, 恋愛の真髄を発

揮したものではない。 しかし, 留意されるのは, 「恋の観念」 への憧憬にとどまった り, 実行

の入口での挫折を抒情化した りしたものでな く , 窮極まで実行しつ く した点である。 それを虚

構の中で果たすことが期待されないとすれば, 決意と行動の先行が必要条件であ り, とすれば

不可避的にさまざまのヒズミを伴うという関連が生ずる。従って中心主題である 「煤煙の恋」

に関しては, 長短両面を切 り離して考えることは殆んど不可能といえる。

次にこの作品の難点は, 郷里の場面と隅江 ・お種の登場とが, 作品の中で朋子との恋と葛藤

する有機的結びつきを欠いていることである。 この点に関しては, 郷里の暗さや2女性への愛

から既に遠去かっている要吉として彼を設定しなおす, とい う修正を仮想することが可能であ

る。 そ うすることによって, 例えば, 郷里における要吉と朋子に対する要吉との間の, あの奇

妙な印象のズレを克服できるのではなかろ うか。 しかし原作におげる 「連絡のなさ」 のままで

乱 そ うした疎隔を消極的に印象づけ, 新たな 「恋」 への盲目的な突進のリア リテ ィを保証す

る役割のい く らかを果たしている。

草平の創作活動が後退し類訳が仕事の中心になる長い中間期を迎えるまでは, 先行する行動

の質によって文学の質がかお り, 行動の衰弱と共に文学が衰弱するという相関関係を持続して

いる。 しかし 『煤煙』 を評価するのに, 作品に先行し, またその題材となった行動に照準を合

わせることは, むろん間ちがいであろ う。 その題材をいかに描き得たかが問題でなければなら

ない。 その点については既に方法上のヒズミにふれてきたが, その短所がやはり長所と背中合

わせになっているのが認められる。 ,

吉本隆明は 『言語にとって美とはなにか』36) の中で,

森田草平の 「煤煙」 は, この時期の文学体の表出の水準をかんがえるばあいきわめて重要である。 この
・ ・・ -・ = = ・ - - ・ - ・ - | ・ - | ・ ㎡ ・ ・・ ・ ・ - ・・ ・ ・ - - ・ - ・ - ・ - ・ - - ・ - - ・ - ・ - ・ - ・ ・ % ・ - ・ ・ ・ - ・ ¶ ・ ・ ・・・ - = ・ I ・ - -I - ・ - - - - - ・ - ・・ - ・ - ・ ・ ¶ - -= - ・ ¶ ・ ・ - ・ ・ ・ - ・・ ・ ・ - - - - ・ = -・

作家が, この一作のほかにみるべきものがなかったとすれば, 「煤煙」は, まさに表出をつぎの段階にす

すめる触媒の役割を果して消えたものであった。 たとえば漱石が 「それから」 によって文学体の表出史

にはじめてはい りこんで く るために 「煤煙」 は無形のおおきな影響をあたえたものとかんがえられる。

そしてつづけて 『破戒』 との関係に言及して,

「煤煙」 は, 藤村の 「破戒」 とおおき く結縁する。 (中略) 藤村が 「破戒」 を生みだすにいたった自己

表出の根源には, 親戚や他人の冷飯を くい, たえず感情を抑圧しながら生活しなければならなかった青

春時代の自己体験があったに相違ないように, 「煤煙」 には草平の生い立ちもふくめて, いわゆる煤煙

事件の直接の欝屈があづだ。 これが 「破戒」 と 「煤煙」 とをつなぐ根源的な結縁であったことはうたが

し なヽ 1卜

と し八 。ヽ
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景物の表出は, 一種の娑婆苦, 世界苦の象徴をおびる。

として, 花袋の 『一兵卒』 と比較しながら, 『煤煙』 の表現の位相を次のように説明する。 こ

の難解な書物の所説を要約するのは困難であ り, 再び長文の引用になることを許されたい。

「煤煙」 の表出は, 対象描写と移行描写とが同在して二重性の含みを持続する。 この含みが景物描写を

ささえ, 色濃く表出位置からの作者の意想をふくむものとして存在せしめている理由である。 「日は沈

んで, 脚下の町の屋根から向いの高台へかけて, 一面に薄白い需が懸っている。……」 ( *工場の煤煙を

望見する場面- 19章) という景物は, < 二人> から眺められた位置で描かれているとともに, 作者の

位置から対象描写されているという二重性の含みを見事に表出している。 これが 「破戒」 から 「一兵

卒」 へとわたる文学体の峰づたいの頂を, さ らにつきすすめている要素である。森田草平によってそれ

が意識されていたと否とにかかわらず, 景物描写でさえ, 作者の現実的なたたかいの意想をふくみうる

自在さにこそ 「煤煙」 のあたらしさがあった。 これについてはいわゆる< 煤煙事件> などは無縁にすぎ

なかったとさえ極論することができる。

以上の所論のはじめの方Tで, 『煤煙』 の自己表出の根源には 「草平の生い立ちもふくめて, い

わゆる煤煙事件の直接の欝屈があった」 といい, 後には 「いわゆる< 煤煙事件> などは無縁に

すぎなかった」 といっているのがチダハダと しかよみとれないことも含めて, 文脈に即して充

分に理解することはできない。 しかし 「世界苦の象徴」 「二重性の含み」 「作者の現実的なたた

かいの意想をふくみうる自在さ」 などのことばから, 『煤煙』 の文体の新しさが想定できる。

『煤煙』 の表現の 「二重性の含み」 は, やはり 「煤煙事件の欝屈」 に根源が ある。 例の,

「恋」 の決意を秘めた行動が結局 「思わせぶ り」 や 「身ぶ り」 を露呈させたけれども, それと

同じ根源から, 内面に秘密や不安をかく しながら外界を感受してゆ く , 新しい叙述も成立した

のである。 小宮豊隆が苦言を呈した 「作者の介入」 の裏側に, 吉本は別のメ リッ トを見たとも

いえ るのである。

人気め絶えた会堂の中は, 人の肉を得て, 急に四方から陰森の気が迫る様に思われた。要吉は椅子を引

寄せて, 女の座を設けたが, 朋子はそれに掛けようともせず, 男の傍に立って居た。剛

この文章の, 特に前半に, 悲劇めかそ う とする, かすかな嫌味が漂うが, 同時に外界とそこに

移し入れられた内面の影とが重な り合う 「二重性」 の表現が成 り立っている。 『破戒』 の場合

は, そ う した二重性を描きながら, 全体として抒情の中に導き入れられる。恐ら く 『罪と罰』

などのロシア文学に触発されて, 『煤煙』 の表現のこ うした新しさが芽生えたのである。

1) 平塚雷鳥 『わた く しの歩いた道』 (昭30. 3 ) による。 『煤煙』 では 「末日」。

2) 熊坂敦子 「『煤煙』 の発想」 (『国文目白』 第 1号, 昭37. 3) の指摘による。

3) 『漱石先生と私』, なお 『自叙伝』 では 「男女二人の為に弁ず」 とある。

8) 12) 18) 19) 21) 森田草平 『漱石先生と私』

4) 32) 33) 35) 清水茂 「二葉亭 ・漱石 ・鴎外- 『煤煙』 事件をめぐって」 (『日本文学』 昭32. 3, 4 , 5

・ 6)

5) 夏目鏡子 『漱石の思い出』, 夏目伸六 『父 ・漱石とその周辺』

6) 11) 24) 31) 小宮豊隆 「ダスソチオの 『死の勝利』 と森田草平の 『煤煙』」 (『ホ ト トギス』 明42 ・ 7)

- 『明治文学全集』 75による。

7) 20) 森田草平 「落果」 (『新小説』 明42 ・7)一 同上。

9) 13) 15) 拙稿 「初期の森田草平」 (『岐阜大学教養部研究報告』 第4号, 昭44 ・ 3)

10) 森田節男氏 (草平の三男) の談話による。

14) 森田草平 「サッフオの思い出」 (『文章倶楽部』 昭2 ・3)一 上掲拙稿でもふれた。

16) 伊藤整 「森田草平と平塚雷鳥一 日本文壇史第121回」 (『群像』 昭38 ・5) 丿

17) 平塚雷鳥 「参禅した頃」 (『雲 ・草 ・人』 昭8による)
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森田草平 『自叙伝』

森田草平 「三四郎」 (『国民新聞』 明42 ・6)

小宮豊隆 「『三四郎』 をよむ」 (『新小説』 明42 ・7)

越智治雄 「日本におけるイプセソーヘッダ ・カプラー」 (『明治大正文学研究』 16号, 昭30 ・5)

森鴎外 「影と形 一幕二場一 煤姻の序に代ふる対話」 (『煤煙』 第 1巻, 明42 ・ 11)

森田草平 「扉」 ( 『新小説』 明42 ・ 10̃ 11, 作品集 『 ト ビラ』 明44 ・ 5 , 『明治文学全集』 75所収)

森田草平 ・関口存男共訳 『椿姫 ・ダイス』 (昭2 ・5) 「解題」

生田長江 「人として芸術家としての森田草平氏」 (『新小説』 大2 ・ 2)

宮本和吉子44年文壇の回顧」 ( 『新小説』 明45・ 1) - 『明治文学全集』 75による。

伊藤孝子 「森田草平」 ( 『学苑』 昭30・ 8)

吉本隆明 『言語にと って美とはなにか』 (昭40 ・5)

34)

36)

「朝日文芸欄」 のころ

2 煤 煙 以 後 と 『 自 叙 伝』

世上にい う 「煤煙事件」 つま り草平と雷鳥との逃避行そのものは41年 3月であ り, その体験

の文学化である 『煤煙』 の執筆 ・連載は42年5月に終ったけれど乱 その間雷鳥との交渉はつ

づき, 「煤煙」 の恋にかけた草平の夢はさめやらず, それらが下火になって後仏 余韻は草平

の内部でしばら く尾を引いた。 それが消滅するのは, 明治44年の 「自叙伝」 の新聞連載とその

続篇 「未練」 の発表によってである。従って 「事件」 以降, 「未練」 発表までの3年半は, 草

平にとって 「煤煙以後」 ともい うべき一時期であった。 そのうちの初頭期に当たる, 『煤煙』

完結までの :L年間は, その執筆に追われてお り, 完結後の2年半が, 「煤煙以後」 と呼ぶのに

よりふさわしい期間であるが, その大半は, 「朝日文芸欄」 ( 明42 ・11 ・25̃ 44 ・10 ・12) 編集

時代とほぼ重な り合ってもいる。 草平にとって 「朝日文芸欄」 は重要な意味を もつが, ここで

は主に 「煤煙以後」 の観点から考えることとした。

「煤煙以後」 はまた, 『自叙伝』 の題材になっている時期でもある。 従ってこの時期の問題

の半ばは, 後に 『自叙伝』 を論ずる折に譲らねばならないだろ う。 なお 『朝日』 紙上連載の

「自叙伝」 が取 り上げた時期は, ほぼ42年末までであ り, 続篇 「未練」 でそのあと44年4月ま

でを扱っている。 と ころが単行本 『自叙伝』 ( 明44 ・n ) は前記 「自叙伝」 の末尾に修正を施

し 「未練」 をつけ加えて, まとまった一篇の作品の体としたのである。従って両自叙伝を区別

して扱わねばな らない。 (本稿ではそれぞれ 「 」 と 『 』 との記号で区別することとした。)

「煤煙以後」 数年の草平の姿と, その時期を扱った 『自叙伝』 の世界との間には, かな りの

ギャ ップがある。 むろん 『自叙伝』 は煤煙事件の後日譚 とい う主題にしぼった創作であ力, ’生

活者および作家としての草平のすべてを蔽 うものではない。 しかしと りわげ, 「煤煙以後」 の

はじめの1年間に, あの熱っぽい r煤煙』 の制作に取り くんでいた草平の姿と, 「煤煙」 の体

験そのものに自己省察を注ぐことの多い, 『自叙伝』 中の同じ時期の彼の姿とは, 容易に重な

り合わない不可解さ さえあるのである。 だが 『自叙伝』 は, 題材の第 1年目の明治41年につい

ていえば, 3年近 く遅れて書かれたことを知らねばならない。 つまり 『煤煙』 を執筆する草平

とその草平が r自叙伝』 中に見せる姿とのギャップは, この3年間の年月の経過が生み出した

ものであ り, そこにこそ 「煤煙以後」 の実質が横だわっているのである。

従って 『自叙伝』 から過去の草平を推測することには危険が伴うが, 「煤煙」 の恋に依然と

して夢をいだき続け 『煤煙』 に熱い息吹きを注ぎこんだ草平の姿が, 縮小した形で点綴されて
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はいる。 「事件」 後 1月く らいに相当する箇所に,

併しあの女は何処迄も一人であX成ったことにして置きたい。 あの女以外の他の要因から影響を蒙った

といふことは一 例へば禅学のやうな一 迪も堪へられない。

とある。 これは前章にふれた様に, 『煤煙』 で要吉の願ったとお りなのである。 また, 雷鳥へ

の不可解さ と, それがまだ牽引力の根源になっていることにもかわりはない。

それにしても, 偽善者か, 男蕩しか, 抑又物狂ほしい情熱に悩まされながら生きて居る女なのか。恐ら

くはその皆なであろ う。

そ して

私はあの女の上に戯曲を書いた。

凡て男の恋は皆女の上に戯曲を書く ものだ。私も其例に洩れなかった。 (中暑) あの女は私の影に過

ぎない。私は自分の影を抱いて, 山迄死にに行った。

と/ 「煤煙」 の行動を美化している。一方, 雷鳥の方にも以前に変わらぬ欲求がある。 4月30

日付長江 (神戸) あての書中に,

さすれば死が唯一の興味である。 かう成れば (真の孤独となれば) , 以前の我にかへって, 三年以来の

わが夢を実現し , 氷獄に端坐して凍死することも出来るかと思はれます。

と書いている。 この手紙を借 りて熟読した草平は, 「ままよ, 同類は同類に行く 。私は矢張あ

の女の行く所へ行く外はない。」 と胸中で叫んだ りしている。

『自叙伝』 が事実に近い情況を伝えているとすれば, 「煤煙」 以来のくいちがいと, い く ら

か低下した熱気を通わせながら, 41年中は2人のやりと りがっづいている。 時折草平が,

こんな事を考へるのは, 矢張空想に駆られて居るのかも知れぬ。 自分一人の想像で拵へて居るだけかも

知れぬ。 ( 6月はじめ)

矢張私は世間見ずであった。如何したって, 普通の人は私達り思う様になぞ考へて呉れるも ので はな

い。 ( 7月8 日)

などの反省を見せながらも, 「あの女から来る手紙の中に生きて居た」 (11月) のである。 「事

件」 後, 41年の暮までの8 ヶ月余の間に女の手紙は11通を数え, 長文のものも多かった。 (『漱

石先生と私』 によると, 『煤煙』 『自叙伝』 中の雷鳥の手紙は事実そのままらしい。) また雷鳥の東京宅と

茅ヶ崎で再会した (いずれも6月) らしい。 彼女の母親とも会っている。

41年11月, 『煤煙』 の 『朝日』 紙上連載決定の報を漱石から得て,1) 草平は狂喜したが, それ

から罰もない12月9 日付の次の手紙が, 雷鳥最後の来信であった。 そのはじめには,

私は非人情で中します。 私の意思は全然変りました。 自分のことは自分で処理いたします。

とあった。 草平は雷鳥との関係の終焉を感じた様である。

思へば, 長い間であった。私はあの女- あの女と云ふよりは, 自分があの女の為に拠つだ過去に対す

る未練から, 如何してもあの女から離れまいとした。 あの女と離れたが最後, 私の手には何ものも残ら

ぬ。 それが辛さに, 何んな凌辱にも堪へて来た。

とい り記述でもそれはわかる。 だがこの文章の中で乱 「あの女の為に拗った過去」 つまり

「煤煙」 の恋の, いわば精神ともい うべきものを否定してはいない。

私は二たび現実の世界から空想の世界へ逃げた。二たび死物狂ひに成って製作に取 りかXつた。

そして 『煤煙』 の原稿を書き貯めながら,

あの女とは別れたが, あの女のために書 くのだと云う心持は離れない。

とい う状態であった。 こ うして見ると, 前章でもふれたように, 41年暮の絶縁状めいた雷鳥の

手紙を受けとるまでは, 雷鳥を相手として 「煤煙」 の恋の成就を依然として夢みていたぶしが

あ り, それ以降は, 現実の雷鳥には見切 りをつけ, 作品の中で恋を成就しようとする心境に変

わっていった。 ただし この小説が彼女に 「何とかして近づ く道」 のき っかけを作って くれる期
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待を捨て切るまでにはいたっていない。 『煤煙』 は42年正月元旦から紙上に連載されはじめ,

苦しい執筆がつづ く。

『煤煙』 完結の近い 5月9 日付の母の手紙が郷里から届き, つね (隅江) の再婚を報じてき

た。 草平は一しき り感慨にふける。 また, その前後に正定院からも との下宿伊藤ハル方へ戻っ

た2) のが事実だとすれば, これも草平の胸中にかな りの変化が生じたのを想像させる。 伊藤八

ル方はい う までもな く , 岩田さ く (お種) の実家であ り, 再び彼女への接近の望みが芽生えた

とも考え られるからである。

ひそかな期待を裏切って 『煤煙』 完結後の雷鳥の反応はなかった。 わずかに翌6月 ( ? ) 臨

時増刊の雑誌に 「偽らざる告白」 と題する文章がの り,

私はス トイ ックが所好です。 堅忍にし情に動ぜざる底のものでなければ人間は駄目だと思います。

とい う書き出しで始まっていた。 『煤煙』 については,

少く と も朋子と私とは関係がある。 併し 『煤煙』 が既に芸術品である以上は, 芸術の堂に参じたことO

ない私な どは, 一歩半歩も立入ることは出来ません。

と受け流し, もっぱら見性や修禅の体験の説明に筆を用いてお り, 草平は彼女が 「白っぽ くれ

て居るのぢ ゃないか」 と も疑い, すべてに不満を感じた。 そして夏になって雷鳥との距離を一

層大き く感ず るよ うにな った らしい。 『自叙伝』 の言廻しがそれを物語っている。

あの女- あの女と もあれ限りに成った。 こ うして此優をはるのが物の順当であろ う。 少 く と も無事だ。

それにしても, 長い夢を見たものだ。

また

あX, 俺の小説もをはった。

私は又其言葉を想い出した。 おれの一生のローマンスは終った。

と も書いている。 こ こまで く ると, 自分の描いた夢や幻想への批判的な反省すら姿を消してい

る。 反省のある限 り, 愛との格闘が尾を引いているわけだが, その格闘までも抱えこんで過去

の薄明の中に遠ざかっていったのである。 このときふと 「いっそ 『顔』 と云ふ題で小説を書い

て見よ うか」 と思い当たる。 無論, 雷鳥の顔を題材と してである。

あの女の顔- すべてが消え去った中に, あの顔だけが残った。 何方を向いても可厭な思い出の中に,

只一つあの顔だけが私の瞳子の底に焼着けられたように残った。

のである。 これは雷鳥との出会いの時点へ立ち戻ったことを意味した。 最初に印象づけられた

彼女の額の 「冥府の熔印」 - それは恋が進んで後, 二コライの会堂で遠目に見た時も浮かび

上っていたものだが, 長い恋の模索から く ぐ り出て来た とき, 最後に彼の胸中に残ったものは

「顔」 だけだ ったわけである。 これは42年の秋も深まった頃のこと らしい。 小宮豊隆にも,

君の書いたものは今迄どうしても君の書いたものであったが今度は僕が書いた気がする。 あの内容 ( *

具体的に何を指すかは不明) で僕は小説 「顔」 を書こ うと して居る

と書き送っている。‥これが11月24日 (消印) の書簡であることから,‥「顔」 の着想をその前後と‥

考えることができる。 と ころがその数日後, 市電の中で雷鳥とめぐ り 合い, 一夜を 共に 過し

た。 これがこの年ただ一度の, そして生涯最後の題遁 であった。 以上は 『自叙伝』 をた よ りに

書いて来たが, 紙上連載め 「自叙伝」 はほぼここで中断されている。

これよ り先, 6月頃母と くが上京して伊藤ハル方で生活を共にするこ とになった。 また この

6月には前章でふれた 『三四郎』 評を 『国民新聞』 紙上に書いている。 夏の訪れた頃から, 雷

鳥との距離感が大き く なった らしいことはすでに述べたが, これも前章で既述のエ ッセイ 「落

果」 ( 『新小説』 明42・7) で 「煤煙」 の体験を 「人工的」 と反省した 時期的符合も考えられるわ

けである。

草平は自筆 「年譜」3) に, 大正4年までに 「離合」 以下10数篇の短篇小説を書いた中で, わ
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ずかに 「初恋」 が漱石の 「お褒め」 に預 り, 戯曲 「袈裟御前」 に自信があるのを除く と, 「他

は皆云ふに足らざる劣作乃至間に合せもの」 といっている。 このうち 『煤煙』 完結後の第 1作

「離合」 をはじめとして, 「未練」 (明44・10) までの「煤煙以後」 の時期に少な く とも 7篇を発

表している。 それらは草平のい う 「劣作」 ほどではないにしてもそれぞれ難点がある。 しかし

漱石門下の交わりに刺戟された らしい試みの片鱗を うかがう こともできる。 ときに虚構をまじ

え一作毎に作風をかえるなどの工夫の跡が辿られるのである。

漱石 ・草平の師友の間に文学の志向のちがいがあることは知られている通 りである。 草平の

ロシア文学心酔と時折それに対して見せた漱石の否定的反応, 『煤煙』 と漱石の批判などは挙

げるまでもない。逆に 『三四郎』 への不満を示した草平の批評については前章でふれた。 しか

し草平の主観的意識の中では漱石に背を向けたような気配は感じとれない。 むろんそこでは漱

石への人間的信頼と恩義が重要な要素となっていよう。煤煙事件以前にも一身上の秘密を真つ

先に告白したのは漱石に対してだった。 上記の 『三四郎』 評をめぐって, 小宮豊隆あて書簡

(明42 ・6 ・ 19) に

三四郎評の駁論 ( *小宮 「『三四郎』 をよむ」 - 『新小説』 明42 ・7- の草稿を指すか) はあれから色

考々へて見た所がどうも僕が先生を愚弄してると云ふ僕の人格のことだけは何卒内輪だけにして削って

呉れないか, 今日の場合そんな事が公に成ると僕は全く Ehre ( *面目, 名誉) を失って葬られて仕舞

うからね, 左なきだに世間は何とか云いたがって居る所なんだ。 それに僕だって実際先生に敬意を失し

てる様に云はれや寝覚が悪いものね。

と書いてい るの乱 主に人間的心情についてであ り, 背後には文学観そのものに関しては譲ら

ないことを匂わしている様にもとれる。 だがやはり文学的にも, 漱石に対峙する意識を明確に

もつことはなかったと考えざるを得ない。 それは 『漱石先生と私』 中に見える, 漱石作品への

感想を見て もわかる。 そして草平を心服させたのは漱石の創作力や巧みさであった。翌年秋の

豊隆あて書簡 (明43. 10・28) に

短篇集を校正して居てつくづ く 自分の無才に驚いた。勿論あの中に書きた くて 書いた ものは一つもな

い。併しい功 口減に書いて而も旨くなけ りや駄目じゃないか。 そこへ行く と先生はエライね。

と書いてい る。 長江の指摘した 「想像力の乏しさ」4) は彼自身痛感していたはずである。 以上

につづけて ,

併し一つ驚いたことは六つの短篇が六つながら自分のことを書いてをらぬことだ

とあ り, 所収篇数が合致しない点に疑問が残るが, ここにい う 「短篇集」 は恐ら く 『 ト ビラ』

(明44 ・5, 佐久良書房, 5篇収載) であろ う 。 こ こに収めるのは 「離合」 な ど, 「煤煙以後」 の所

産で, 彼自身 「自分のこと」 を書いていないのに驚いているが, 個々の制作には, 告 白的な

『煤煙』 と ちがった世界と技法を意図したにちがいな く , 『煤煙』 の世界への執着はそれとし

て, 漱石的な 「旨さ」 を身につけよう とい う願望はあったであろ う。 草平は自己に欠落したも

のを漱石に求め, 漱石もい く らかは草平に求めるとい う相補的な欲求が師弟をつな ぐ牽引力の

一部をなしていた と見るべきであろ う。・

「離合上(『中央公論』 明42・8) は郷里の村内にただ一軒の番太の家を舞台としている。 その家

には一種の自由で開放的な雰囲気があ り, たえず流れ者が訪れ寄食した り七だ。 草平は幼時か

ら何の抵抗 もな く この家に出入し, その雰囲気にひかれていた らしい。 こ こに登場する女郎上

りのお螢う(おそらく実名, 『煤煙』のお倉ほか, 多くの作品に登場) がなじみの客・岩吉をむことして
伴って突然帰宅し, しばら く同居するが, 商売に失敗した岩吉はひと り台湾に渡 り, やがて消

息が絶えるとい うのが中心の話題である。情義も感傷もない, 非情な 「離合」 が題名の由来で

あろ うが, 同時にこの家の雰囲気や情景を象徴している。 その他, お重につきまと う少年 ・嘉
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にあんな気持だけを書いたから, 頭へ強く響かんのだろ う。 自分でも飽足らない。併しほんと うのシチ

ュエーシ ョ ソを曝け出してかXるのは此次 「バイェ ン」 を書 く時迄延してお く○昨夜所用ありて晶子に

会ふ。 晶子曰く , お寺にあんな娘さんが有るんですか。 イェ丸切り形無しなんですと答へると少し目を

丸 く して居た。
■ ■ ㎜ ㎜㎜ ㎜ ㎜ ■ ㎜ ■㎜■ ■ ㎜ ■ ■ ■ ㎜■■ ■ ■ ㎜■■ ㎜ ■ ■ ・ ㎜ ■ ・

「ほんた うのシチュエーシ ョン」 とは, 恐 ら く草平の分身がもっと作品のただ中に登場しなけ

れば成 り立たぬものだったろ う。 この作品の 「私」, 寺, 書き物には, それぞれ草平, 正定院

『煤煙』 が連想されるが, 一応虚構の作をねらっている。 しかし彼の場合 「飽き足らない」 成

果しか得られなかったのである。

「扉」 (『新小説』 明42・10̃ 11) も, 前章で言及したが, 草平と雷鳥とをモデルとするらしい

戸崎 ・敏子が登場する。題材は恐ら く煤煙事件以後で, 『自叙伝』 と重な り合 うであろ う。 こ

の作品の特徴のひとつはヒ ロインの側からの叙述が多い点であって, 主人公が作者と一体化し

た 『煤煙』 や一人称形式の 『自叙伝』 とは著し く趣きを異にする。 しかしそれも, 『煤煙』 や

『自叙伝』 で主人公が女の心事を探 りあぐねた想像の裏返しにすぎない。
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○僕はあX云う気持を感ずるためには 「水死」 に表はされたよりはもっとシイ リアスな困難なシチュエ

ーションに立って感じて居るのだ。其シチュエーシしソを隠して, もっと軽いシチューエーショソの下

ど, 農村の片隅に営まれる生活の姿がかな り手際よく まとめられている。 少年 ・嘉一は, 幼時

の作者の分身であるらし く , お重一家や村落の様子をその視点で描写する部分が多いが, お重

夫婦の 「離合」 のいきさつに筆が及ぶとき, 当然少年の視点からはみ出してしまい, 従って作

品全体の焦点がぼやけた う らみがある。 総じて草平の作品には, 視点の不安定な転移が欠点と

なっている場合が多い。

「水死」 ( 『女子文壇』 明42 ・ 8 ) の主人公は寺の一室に下宿している学生 ・ 「私」 である。

「私」 は 「何でも無い物にまで意味を着けたが」 り, 「一人で幻影を拵へて, 一人で其幻影に

捕はれる癖がある」。 その様な自覚から。

単純なものが複雑な人に同情することも出来ないが, 複雑な頭で其まX単純なものに同情しようとする

のは, 最そっと間違ったことであろ う。

とい う自己反省をしている人間ではある。 その単純な人間として登場するのが, 寺の梵妻の連

れ子, 24才のお須磨さんである。 お須磨さんは針仕事を してひっそ りと暮らしているが, 書き

物に明け暮れする 「私」 の苦しげな様子に, ある日同情のことばを も らし , 「私」 は涙を流す。

翌々日お須磨さんは失踪し, 寺の隣の鍛冶屋の小僧 ・庄作も行方知れずとなる。 その日お須磨

さんは水死体となって発見される。 その夜 「私」 はお須磨の来し方を思いつづけ, 「女は黙っ

て居ても死ぬものだ」 と痛感する。 そし て 「知識の発達しない女」 に 「深い感じ」 や 「複雑な

情緒はない」 と思ったのは間ちがいで, 「自分の持ってる感情に名を附げるこ とを知らない」

だげであ り, 「先づ新しい感情の名を教へられて, 夫から其感情を味はひに取かXるやうな,

われわれ程度し難いものはなから う」 と考えるのである。 ここにい う 「感情の名」 とは 「感情

の観念」 または 「観念的感情」 であ り, それを 「度し難い」 として, お須磨さんの沈黙の死に

深い感銘を うけているところは, 前章でものべた様に, 「落果」 に見せた 「人工的」 模索や体

験への自己批判と軌を一にするものがある。書き物に明け暮れする 「私」 に対するお須磨さん

の同情に感動して涙しながら 。 「こんな人工的工夫を して, それでも涙が出るものだとは, 私

も此頃始めて知った」 とあることからも, 強い結びつきが知られるのである。 しかし, 草平が

此作に満足していないことは, 次の書簡 (明42・8・17, 小宮豊隆あて一 一部前章引用) を見ても

わか る。
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男の為ること も, 自分の為だことも冷静に見て居た。 人目を盗んで言い寄る男の言葉が, とどらまどら

で意味を成さぬのを聞いて居るのも面白かった。思う存分に云はせて置いて此方の一言で急に消気返る

のを見るのも, 何とな く嬉しかった。又或時なぞは向うの心次第に成る積りで大胆に身を投げ出して居

て乱 男の方で悸図して, 容易に手を下し得ないのを静と待って居るのも, 物好きな自分の心を惹かぬ

ではなかった。 :

ここには女の側に視点をお くゆと りと新しい試みを見出すことができるが, 戸崎の側に不用意

に立戻る箇所も多く , 徹底し切れない結果になっている。

だが 『煤煙』 によって文名を高めた草平にとって, 42年秋のころは更に文壇に飛躍できる時

期を迎えたように見える。 例えば, 『国民新聞』 文芸欄の高浜虚子から長篇小説執筆の依頼を

うけたの乱 ひとつの現われであろ う。 『漱石先生と私』 の追想では,。「離合」 のころ といい,

『自叙伝』 では, 前述の 「顔」 と題する小説を構想した翌日のことになっている。 しかしいず

れにせよ, これは果たさなかった。

また 「朝日文芸欄」 (明42・11・25̃ 44・10・12) が設けられ, 漱石の配慮によるとはいえ, 草

平がその編集に従事することになったのは, 彼の文壇的地位確立のためにも文学修業のために

も, 大きなプラスになったことは疑いない。 「朝日文芸欄」 については熊坂敦子氏その他の研

究があり,5) ここでは詳説を省くが, 熊坂氏によると, 「漱石の書斎を編集局にあて, 草平が編

集にあた り, 小宮豊隆がこれを助けて, 総責任は漱石がもつとい う形ですすめられ」, 「草平が

『自叙伝』 を書き出すと, かわって豊隆が編集することにな」 つたとい う6) 次の草平書簡 (明

42・11・16小宮豊隆あて) も, こ うした創設当初の形態を裏書きしている。

朝日文学はいよいよやる事に成れり, 明夜先生中村小生会合仕事の持分を含める筈, 但し妙な事から早

稲田先生宅が文学部に成る。 明朝行くが, 何かプログラムに就て考へて置いて くれ玉へ

42年中の草平執筆には 「こ Xかし こ」 ( 12 ・11̃ 12) かお り, 日本に輸入された自然主義の 「行

溜 りの形」 を警告した (熊坂氏)。

*

再び 『自叙伝』 に戻るならば, 42年秋の雷鳥との最後の漫遁あた りまでで朝日連載「自叙伝」

は中断され, 10章以下は 「未練」 として書かれたものである。 この間には大きな断層があり,

「未練」 の冒頭の 犬

あの朝, あの様にして別れた限り, あの女の消息はふっと絶えた。

とい う一文にもそれが感じ とれる。 そして 「逢ひたいと思ふ時, 自由に逢ふこ とが出来さへす

りや, 其上の望みはない」 と思う様にな り, ふと故国へ帰 りたい気持が噴き出る こ と も あっ

た。 『煤煙』 単行本第 1巻が刊行され, やがて43年の春を迎えた。

この年になると, 芸妓遊び, 踊 りや芝居見物, 吉原通いなどが頻繁とな り, もし くはそれら

が心を領するよ うになる。 そのきっかけは, 小早川 (作中人物名, はじめ 「自叙伝」 では増田を用い
おしやく 1 まごと

だ) なる友人の雛妓相手の飯事のような遊び方を見て居ようかと思ったことであったが, それ

というのも「hう何処へ行っても傍観者の側に立つ外はない」からであった。この「傍観者」
の実感は, 雷鳥への関心から遠ざかり, 他の関心へ移行する間の過渡段階を示すものに他なら

ない。草平にとって 「煤煙」 の恋からの離脱のためには, その恋の決意にかわる他の恋への決

意が必要だったのである。 「女の面白いのは」 「自分を 自由にする女上か 「自分の自由になる

女」 であ り, 「一人があの女 (゛雷鳥) な ら一人は隅江をそれに擬した」, 「併し事実は二人とも

夫程の女ではない」 とい う失望も, 裏からいえば新しい恋の待望であ り, それはまた, 依然と

して文学よ りも行動の先行を望んでいるりを意味した。43年春の豊隆あて書簡 ( 3 ・30付) に,

昨宵中座したのは全く芸者買いだ丿るものを止めようか知らんと云う決心がふらふらと湧いたからだ。 オ
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レは全 く アソシャウェソの興味には迪も永 く辛抱して居られる人間ぢゃないとつ くづ く思った。 引裂い

て骨までし ゃぶらなきや, 迪も永 くはつyかぬ。僕をして長く冷い観照の態度を取らしめるのは残酷

だ。

併し徹底して見たとて矢張詰らん。例の如 く , 案の如く詰らなかった。
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服し よ う と した筈のそれに似ていた。 犬

思へば, 私は是迄女よりも女の置かれた境遇に心を寄せて来た。

薄氷に対しても同様であり, 「田舎の少女」, また 「捨てられたる女」 なるが故に, つねとさ く

にひかれたのと同じ恋情の様式であった。 ただ異なるのは, 薄氷に対しては, 「何一つ心を惹

かされぬ女の境遇だけに心を寄せて行」 つた点であ り, 「微かなあはれを求めて満足しようと」

する 「淡い心持で女に対したこと」 であ り, 彼自身 「あ X私も変つたな」 と感じた点である。

この年 (仰年) , 『漱石先生と私』 によると, 8月:L2̃ 13日ころ, 牛込失来町に転居した。 こ

れは, さ く との安定した家庭生活が始まったことを推測させ (入籍は昭和:L3年だが戸籍上の妻

の座は今日も変わりない) , 「煤煙」 の恋から遠去かった一傍証ともいえるのである。 さ くは舞

踊家 ・藤間勘次として名をなした人で, 家元の幸四郎も 「型では勘次に学ぶところがある」 と

いったとい うS) 草平が踊に親しみ, やがて作品の上にも反映するのは, 彼女によってである。

胃潰瘍治療のため8月6 日修善寺に赴いた漱石は同24日大吐血のため危篤に陥り, 草平を含

む門弟たちも前後してかけつけだが, 草平は下痢と痔疾に悩まされ, 28日帰京した。痔疾は9

月19日に手術を受けている。

この年はまた, 「朝日文芸欄」 の仕事をつづけ, 彼自身も 「如何に生きんか」 ( 2 ・ 9) , 「自

然主義者の用意」 ( 3 ・ 9) , 「ヒ ュマニテ イの文学」 ( 9 ・ 3) のほか, 数回の文芸時評の筆をと

った。 小説には 「四月尽」 (『中央公論』 則 3・ 5) がある。 主人公 ・久造は洋服店を営み, :LO年

来の妻 ・お仙と暮している。 久造は小僧の身で年期奉公をしていた時, 店主の娘と心中をはか

り, 彼のみが蘇生したという過去がある。 それを知ってか知らずか嫁いで来たお仙を 「矢張女

と云ふものはあんなものかも知れない」 と感じながら, 無気力な生活をつづけている。 そして

お仙の身元調べのために上洛することを考えているが, 1月経っても京都に出かけない。 「仮

麻姿」 (明36 ・ 7 ) に似たアンニュイの漂 う作品であるが, お仙の寝姿を見ながら 「他人と他人

が寄って, 過去も知らず, 未来も知らず, 或時期の間, 離れられない約束でもある様に, 共同

生活をする。 それが当り前の様にわれも人も怪しまぬ0.。。分らない。」 とつぶやく久造は。 小さ
㎜ ■■ ■㎜ ■

な洋服店主のイメージとそ ぐわない う らみがある。

*

『自叙伝』 の記述は, 明治44年にはいってから, 殆んど薄氷との関係に終始している。薄氷

はかねてからこの年3月一杯で年期が明けることを告げていたが, 草平はその時東京見物の案

内をすることを約し, その費用捻出のために心労した。 このことは3月30日の宵, 小宮豊隆に

あてて普通便と速達便とを矢継早に出したハガキによっても裏付けるこ とができる。 その中に

は薄氷が T寵を出て何処かへ行ってしまふ。朝から心も心ならず, 一度逢ひたい逢ひたい」, し

かし, 薄氷 「其人に逢ひたきにあらず, 寵を出て行く フラフに逢って見たいの也。わが命うす

れ行くやうなる日なるかな」 とあ り, また 「来月七日頃 ( 自叙伝掲載の前日まで) ツワソチツ

¥ 66

■ ■ 一 曹 - 曹 曹 - 7 ・ ミ ’ ″ ゛ ’ ゛ 〃 ・ ・ W

うす らひ

女 ・薄氷であった。 そしてその恋の性質は, 「煤煙」 以前の, つまり 「煤煙」 の恋によって克

とある。 この文面は, 草平の発想と同時に, 「煤煙」 の恋とは別の新たな行動圏にはい りかけ

ているのを示 している。 このよ うにして 「煤煙以後」 も終 りつつあるのである。

新たな恋の行動の対象となったのは, 『自叙伝』 ( 「未練」) 中の名でいえば, 吉原大黒楼の遊
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ヒ位貸して呉れる助ける神はないだら うか。」 と書いている。 東京見物は約束通 り果たし, 雷

鳥との思い出の地 ・新井薬師に立ち寄った りするが, 薄氷は郷里に帰り, その後は何の発展も

なかった様である。 10日程後の4月9 日, 吉原大火があ り, 類焼地域を含めると焼失6500戸に

及んだ。草平は薄氷の上に思いを馳せて感慨にふけったらしい。- 『自叙伝』 の話題はほぼこ

こで終っている。

これより先, 2月18日に小宮豊隆にあてだ書簡は, 興味ある箇所を含んでいる。

世の中には二種の人間がある。 つまり生活を勝った負けた, 圧した, 圧せられたの範噫に入れてのみ見

生きる人種。 とそれ以外に生活をエンジョイする人間だ, 如何なるものも只エンジョイする側からのみ

見る人種だ, 此人種は勝っても負けてもエンジ ョイする事は忘れぬのだ。前の種類に属するものは曰く

次郎, 曰く長江, 勿論君も這入る, 磯村も這入るかも知れん。次の種類に入るものは僕一人だ外には一

寸見つからぬ, 勿論煤煙のヒロインは前種に属する, 見たまへ, 要吉は負けた, 此点に於ては遺憾な く

負けた, 弁護も遁辞もない。併し要吉はエンジ ョイする事は忘れなかった, 煤煙を要吉程エンジョイし

て居るものはない。女に打たれながら倒されながら女の一点一劃をも残らずエンジョイした, あの女を

一生連添う男でも僕ほどあの女をエンジ ョイする事は出来まい。

ここには草平特有の生活態度が現われていると同時に, 「要吉が朋子をエンジ ョ イした」 とい

う言い方の中に, 過去の体験に対する彼の受けとめ方に 「深刻がる」 こ との少な くなった変貌

ぶ りが明らかに見て とれるのである。

この年廿 「朝日文芸欄」 には, 彼としてはかな り重要なエッセイを書いている。 「吾等は新

しきものの味方な り」 ( 1 ・ 3で), 「事実と想像と」 ( 2 ・ 7̃ 8) , 「人生の素人 ( 「泥人形」 の世

評について) 」 ( 8 ・27) , 「二たび人生の素人」 ( 9 ・29)などがそれである。 また 3月には, 次郎

・豊隆 ・能成との合著評評集 『影と声』 を春陽堂から刊行した。 草平の部は 「糸すぢ」 ( 目次で

は 「誤」) と題して 「落果」 ほか 8篇を収めた。

この年の小説にはまず 「狂言」 (『中央公論』 明44・ :L) がある。肺を病む称吉は 「死の怖ろし

さ」 のために死を決意し遺書を書くが, 自裁するにいたらない。 1年後再び自殺を決意し ピス

トルを手にして幼馴染の俊子に別れを告げに行く 。一度他家で不縁にな り今は坂田に嫁いでい

る彼女とは嘗って秘密の関係があったのである。 しかし 「二人の夫をもち三人の男に接しなが

ら痕跡を残さぬ」 俊子の様子に憎しみを感ずる。 帰宅した称吉は母にも覚悟を告白するが, 急

を聞いてかけつけだ坂田がピス トルを取上げると, 弾はこめてなかった。 坂田が 笑い 出して

「狂言でせう, え。 阿母さん, 何も心配することは有 りませんぜ」 とい うのに対して, 「何か

言訳がしたい, (中暑) 併し他人は説伏せて乱 自分に対しては, 何 うも言訳が出来ないや うな

心持がした」 と結ばれている。 女性の不可解さ とい う認識, それに挑戦するかのような自虐的

な行為の偽装性といったものが取上げられ, 草平の思考の一タイプを示すと共に, 「煤煙」 の

恋への暗黙の自省にもなっている。

「御殿女中」 (『ホト トギス』 彫 4・ 4) の掲載号は, 「五人集」 と銘打った臨時増刊で, 小宮豊

隆 「寒き影」 ほか, 東渡世 ・阿部次郎 ・鈴木三重吉の作品と共に収録されている。 39才の長田

のお慶さんは19才の時から新御殿に上 り, 親ゆす りの能書で祐筆の役をつとめている。 その姪

・お絹もお慶さんのすすめで御殿奉公し 1年 5箇月ののち勤めを辞した。 その間り御殿内の様

子が描かれている。 お絹の母 (お慶の妹) はお絹が9才のとき蔵の2階で非業の最期を遂げて

お り, 父が怠り勝ちで知行を減らされたのが原因とい う噂があるが, お絹は奉公の前日蔵の二

階に上 り, 自殺の本当の訳が分るような気がする, とい う場面が印象的である。 しかし全体に

焦点がボヤけている。 なお, お絹は草平の母をモデルにしたもので, 関連した記述が 『漱石先

生と私』 に見える。 ・・・・・・ ・・ ・。
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「母」 (初出誌未詳) も44年はじめまでに書かれたことは確実である。 高校生 ・楢原勇作は生

母の顔を知らない。彼は自己の運命を格別あわれとも 思わないが, 母親に会 うことの 「好奇

心」 から, 利根川畔 ・布川の粧屋に再婚レ 5人の子を生み後家となっている母に会いに行く 。

生活の労苦を額に刻んだ母の姿は予想外のものであり, 再会には何らの感動もな く , 空し く立

去る, とい う話である。 人間の深い結合への期待と欲求とが背後に感じ られ, 牧歌的な舞台に

捨てがたいものがある。 なお布川の地は, 草平の攻玉社時代の同級生 ・海老原氏が酒屋を営ん

でいた と ころで, 恐ら く このころ同氏を訪問したようなことがあって詩材を得たも ので あ ろ

う。 後年安香ハナとの出会いをめぐって屡々訪ねることになる因縁の地でもある。

さて44年の最大の収穫はむろん 『自叙伝』 でなければならない。 『自叙伝』 は, 前述のよう

に, 『朝日』 連載の 「自叙伝」 (明44・ 4 ・27̃ 7 ・31) と 「未練」 ( 『新小説』 明44・10) とを , 同年

12月春陽堂から単行出版した際, 併合して成ったものであ り, その内容の大半は, 「煤煙以後」

の草平の姿を辿るために, 既におのずから言及して来た。従ってここでぱ方法上の特質につい

て付言するこ ととしたい。

『自叙伝』 はまず, 一人称で書かれていることが注意される。 『煤煙』 が告白的な作品だとい

って乱 やは り要吉とい う仮名の人物に, 作者は自己を突上げて描いたのであるが, 『自叙伝』

で 「私」 を主人公とした ことは, そのように浮上した要吉を, やや冷徹に見返す視点を設定し

て出発した こ とを意味する。 それに伴って, 『自叙伝』 が 『煤煙』 の続篇または後日譚とい う

には, ややそ ぐわない別の非連続の相も露呈している。特に単行 『煤煙』 の幻想的な 「氷獄」

の幕切れと, 『自叙伝』 の冒頭間もな く , 巡査に尋問される場面とを 突き合わせると極めて奇

妙な感を与える。

このよ うに書き出しにおいて既に次元を異にする 『自叙伝』 であるが, その内部には更に 3

つの断層を包蔵している。 「自叙伝」 のうち, 41年の部分と42年夏以後の部分との間には質的

なちがいがあ り, そのつなぎ目はゆるやかな傾斜をなしている。 そして43̃ 44年春を扱 う 「未

練」 は今少し大きな落差を見せながらこれに接続している。 以上のそれぞれの時期における,

「煤煙」 の恋とのかかお り方については既にのべて来た通 りだが, 改めて要約するならば, 第

一部はその恋の延長の中にあ り, 第二部は漸 くそ こから遠去かった地点にあ り, 第三部では,

次の行動圏の中にはいっている。 そして重要なことは, それぞれの部分をそれぞれの状況に自

己を移入して書いている点である。 従って対象 ・題材が異なるだけでな く , それらを捉える眼

自体が変貌してお りに恰も自転と公転とが重な り合 うに等しい特殊な構造を もっている。 「煤 ,

煙以後」 の3年間における草平の変転を一貫した視座でと らえているのでな く , 3つの部分が

変転そのものを物語っている。 も し 3つの部分を独立した 3作品に区切ったならば, 1組の3

部作が成立する様な関係がそこにはある。 特に第 3部 (「未練」) の位相のちがいは顕著であっ

て,‥一旦‥『自叙伝』 の中に包括しながら,‥後日再びこの部分のみを 『未練』 一冊に切 り離して

刊行 (大3 ・12, 東京堂) した所以であろ う。

だがと もか く 乱 こ う した構造を もつ 『自叙伝』 を一篇のまと まった作品と して認定し単行

した と ころに問題がある。 『自叙伝』 を一箇の作品と して自ら捉えた時点 (明44 ・12の刊行時と考

えてよい) で, 実は草平の胸裡には, 過去 3年半の転変を貫通する視点はな く , いわば行動の

記憶しかなかった。 あるいは, それぞれの時期の体験が, 体験当時の生々しさを もって息づい

ていた, とでも考えなければならない。 そこで 『自叙伝』 の最後に, 薄氷去ってのもの吉原大

火を導入して薄氷にかけた夢さえも滅び去ることを印象づけようと意図しつつ, 終章に 「大団

円」 とい う大時代なタ イ トルを掲げて, 「私」 が郷里に帰るとい う くだ りになって乱 読者に

は作品全体の帰結とい う印象を与えることを困難にしている。 まして, 『自叙伝』 を 『煤煙』
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の続篇として構想していた とすれば, 遠 く 『煤煙』 冒頭の郷里の場面と照応し, 首尾の郷里の

場面を枠組としてその中に 「煤煙」 の恋の葛藤が波打っている とい う構図が, 草平の主観の中

で存在していたと して乱 他の誰にも気づかれずに終ってもやむを得ないのである。

『煤煙』 で払 行動の先行が作品の長短両面の根源になったが, 『自叙伝』 では行動の徹底性

が欠けているために, 短所のみが露わになった。 先にのべた, 一貫した視点の欠除がその最た

るものに外ならない。 つま り行動への意欲が先行するために体験を整序するゆと りもな く必要

も感じないと ころに根本の問題が伏在する。 ここで前引の小宮豊隆あての書簡 (明43・ 3 ・30)

が想起される。 そこにい う, 「アソシ ャウェ ソ ・観照の態度には耐えられない」 とい う意味の

訴えは, 芸者遊びにだけ通用するのでな く , 対人生の態度にもつながるものであ り, やがては

文学的不毛を惹き起さずにはおかないと ころに重大さがある。 なお阿部次郎に 『自叙伝』 評が

あ り,8) 長江がそれに部分的に応酬すると ころがあったが,9) こ こでは省略する。

しかし, 「煤煙以後」 の時期の短篇小説には, 既にふれた通 り, 人間関係の深い結びつきへ

の意欲や期待を感じ させるものが多い。 もっとも 『煤煙』 以前の短篇にも見られる傾向である

が, 「煤煙以後」 の空白の中で, 一層明瞭に現われる結果にな っている。 これは 「煤煙」 の体

験への反省とい う別の側面と並んで見逃し得ない点であろ う。 ただ意欲 ・期待にとどまってい

るために中途半端な感がな く もないが, 草平の内部の重要な露頭であることにかわ りはない。

ところで 「自叙伝」 連載中から, r朝日』 社内で 「反道徳的」 とする非難があ り, 漱石の6

月10日の日記にも 「会議に出る。森田の小説不評判, 半ば弁護, 半ば同意して帰る」 と あ っ

て, 10月24日に漱石がこの欄の廃止を決意するにいたるlo)が, 「自叙伝」 の連載を 7月31日を

以て中断したのも, 同じ事情にもとづ く と考えられる。 そして最終回には 「都合によ り」 中止

すること, 続篇を 『新小説』 誌上に掲載することを予告した。 従ってこの続篇を, はじめ小宮

豊隆あて書簡 (明44・ 8 ・30) でも 「続自叙伝」 と呼んでいる0 は当然なのであるが, 結局 「未

練」 の題名で 『新小説』 に登場したこ とは既に見て来た通 りである。 こう して, 「朝日文芸欄」

の廃止と前後して, 草平における 「煤煙以後」 の季節乱 ほぼ終りを告げたのである。

125森田草平 『煤煙』 と 『自叙伝』
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訂正 * (草平の著作について)一 拙稿 「初期の森田草平」 (本誌4号) 末尾に記した, 「紅芙蓉」 の 『女

学世界』 連載期間は, 大 8 ・ 3̃ 大 9 ・ 4 と訂正。

**小説 「母」 は初出誌未詳と書いたが, 校了間際になって, 改造社版文学全集大年表に, 『新潮』 明

治42年11月号とあるのに気づいた。

1) 漱石書簡 (明41・11 ・30, 森田草平あて)

2) 森田草平 『漱石先生と私』

3) 草平自筆 「年譜」 (改造社版 『現代日本文学全集』 42)

4) 生田長江 「人として芸術家としての森田草平氏」 ( 『新小説』 大2 ・ 2)

5) 『明治文学全集』 75の 「解説」 (成瀬正勝氏)

6) 熊坂敦子 「漱石の 『朝日文芸欄』 細目」 (『文学』 昭41・ 2 )

7) 安藤芳流氏の談話による。

8) 阿部次郎 「『自叙伝』 の世界) , 「『自叙伝』 評補遺」 (『阿部次郎全集』 第2巻)

9) 4) に同じ。

10) 5) による。

なお, 小宮 (豊隆) 家蔵草平書簡の借覧を許された小宮恒子夫人に深甚の謝意を表する。


