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大 正 期 の 森 田 草 平

根

「初恋」 の 女 と の 再 会

の所在を探 り, 15年前後の歳月を隔てて再会す

ることを願ったのである。 幼な心に愛慕 した遊女が余儀な く身受けされて北海道のさい果て

の地に過 したぱかなげな境涯を思い, また10余年振 りの ドラマチ ,。クな再会を空想したとき,

無性に心のそそ られるものがあった。 女の所在を知った経緯 ・時期は未詳だが, 前記「初恋」

を明治44年12月の 「中央公論」 に掲載し, 更に翌大正元年 9月に短篇2作を加えて春陽堂か

ら 「現代文芸著書15」 と して作品集 「初恋」 を単行出版七だのが機縁となったのではあるま

卜か。 小説中では, 手を尽 して住所をつ きとめた (「女の一生」)と も 「偶と したこ とから」 聞き

出した(「女り良人」) と も書卜て卜る。

作品から想像する と, 昔の変人の面影を求めて北海の地を訪ねるこ とに ロマ ンチ ,。 クな思
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「煤煙」 (明42) は, 新 し卜恋愛体験を実現しよう とする意志的行動が先行し, その行動の

跡を追尋すると ころに成 り立った作品である。 その作品化の卜となみそのものも含みこんだ,

やや衰弱した行動を先行させることによ って, 更に 「自叙伝」 (明44) を産み出したのである。

彼の僚友 ・生田長江は, 草平を評して, 彼の要求の第一は生活を詩的に営も う とすること,

第二はその生活を詩的に告白すること, と したが1) 第一の要求の性急な先行に, 草平の特質

を見なければならない。長篇の作と士ては以上に続く 「十字街」2)乱 同じ路線の上に立った

けれども, 先行すべき行動の目標, つま りは恋愛の対象を持ち合わせて卜なかったために,

所詮空洞化 した作風を示すこ とにな った。 また上記二作のように, 実際の経験にも とづ卜だ

ものでな く , 個々の場面はともかく ス トーリー全体と しては架空の作の疑卜もある。

以上の三作に対し一方で草平は, これ ら長篇作品に平行して, 傾向を異にする短篇の作を

も試みている。 その中には, 妻 ・ さ くが踊 りの師匠を して卜だのが縁で, かな り情趣の豊か

な芸ごと小説と も卜うべき一連の作もあるが, みずからは手中に して卜な卜心の結び合卜の

渇望 ・探索が底流していた。 卜ずれにして乱 意志的行動の先行を前提とする創作の姿勢が,

骨格をな してお り, 従って周辺に位置する諸短篇が示 した別種の可能性̃ 行動体験の前提

なしにおのが願望を造型するような方向でぱ, 見るべき収穫をあげることができなかった。

草平はひそかに, 「煤煙」 の恋のような, 激 し卜恋情の燃焼の再現を夢見て卜だ。 にもか

かわらず, 「十字街」 の前後は, 恋情の対象との出会卜を欠卜だ空白な月日を, は じめて経

験して卜たのである。 こ う して新たな行動の端緒をつかみかね七卜だ草平は, 遥かな少年の

日に思卜を よせた女性に再び夢をかける ようにな った。 つま り, 恐ら く 彼が13才の頃ひそか

な思慕を卜だき, やがてぱ馴染を重ねたこと もあるら しい, かっての岐阜金津の遊女一 小

説 「初恋」 (明44) に田毎の名で登場する
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卜をかき立てて卜た昿 当の婦人は3年来名古屋に移住して卜ることがわか り, 興味は半減

した。 しかしともかく名古屋で再会する手筈を整え, 万E元年 (草平3け) 10月10日イブ゛ ン

の「鴨」 を訳了するとで) その翌 日々岡崎へ吋って出発した。岡崎では講演の依頼も受けてい
たらしくで) また 「岡崎在」 の僧侶・安藤現慶氏の許を足場にしようとしたのである。同氏の
住寺 ・本楽寺は安城市 (当時, 安城町) 赤松だが, 草平は 「岡崎(在)」 とト ト ならわして卜る

ので, 以下それにならうことにする。安藤氏との交友は伊藤証信を介して始まったものでで)

草平に卜わせると 「感激性に富んだ, 一寸風変りな坊さん」 で 「何う云うものか, 大卜に私
(*草平石こ景仰の情を寄せ) 「買卜被つて丁卜て, 草平の紹介で漱石の門にも出入したヤ
草平は出発に当たって小宮豊隆に次のように書き送って卜る。

僕今夜函嶺を越えて所謂ア ドベンチュアに行く 。 近頃の平凡の気を脱する思ひだげはして居る。 毎日の

感想を君が邪魔でな くば送ら うと思う。 特に十五, 十六日のobscuredaysに於て 時に今日万年筆を買つ

て大卜に wantを感 じて居る。 (下略) (藤沢にて, 10月12日付絵ハガキ)

この文面から, 小宮豊隆には委細を語っていたのが明らかである。 また 「ア ドベンチュア」

の語を用卜, 「平凡の気を脱する思ひ」 と卜って卜るのをみると, 彼がこの再会行に, 生活

・文学上の進境を期して卜たのがうかがわ八るが, 同時に再会予定の日を意味するらし卜,

「十五, 十六 日」 を 「obscure days」 と呼んで 卜る と ころに自己の行動の意味のあ卜ま卜さ

を自認した一面が感じられる。 女との面会の前後に, 岡崎では芸者を上げて酒席を重ね, あ

る卜ぱその手を携えて遊山を試みるなど, 「連流荒亡を極むる事一週間」 (豊隆あて10月20日

付ハガキ) の日々を過 し, つづ卜て岐阜へ脚をのばした。

肝心の再会は, 女が突如岡崎に出向卜ただめ同地で実現した。 その結果につ卜ては, 15日

夕発信の豊隆あて絵ハガキの全文が余すな く伝 えている。

会った, 而 して予定の如くdisappointした, 僕は最う, リイベも要らんパッショ ンも要求しな卜。 女は

只youngで beautifu1であれば可い。 それでな く ば永く 対座するに堪えんよ。 此処に至っ て大に君の遣

方を羨し く思って居る。 べ

「初恋」 の女との再会と失望とは草平の文学にゆるやかな旋回を余儀な く させた。 という

よ りも事実ぱむしろ, 豊隆あてのハガキに 「予定の如く 」 と卜う ように, 草平は自身の予感

の確認を半ば意図して, 再会の旅に出立 したと卜うべきかも しれな卜。 従ってこの岡崎行を

題材とする一連の作は, 「煤煙」 以下の長篇の諸作のように, 先行した行動の中に埋没して

遮二無二それを拡張して見せようとするもづではなくなった。また,傍流の若干の短篇や 「十
字街」 の一面に見られるように, 長篇におけjる方法の裏返しと して, 無媒介に客観的な仮構

を試みた りすること も少な く な った。

岡崎行に関連して書かれた作にぱ, 「女の一生」 「三代目小六」 「岡崎日記」 「女の良人」

の4篇があ り, 卜ずれも大正2年 (草平32才) 1̃ 5月の間の発表である。 まず 「女の一生」

(「文章世界」大2・1) は, 冒頭に「こんな手紙が蕗傍に落ちて卜た。」, 末尾に「此手紙を出し
た主の名乱 貰った女の名も芋断れてなかったJの各1行を配して, 書簡の体を借りた作品
であ り, 手紙の主の男が15年振 りに女に再会した経緯 ・場面 ・心情が綴られている。 手紙の

主の 「私」 は, 「『一度会って見たかつたから会った』こと云ふ外に返辞の仕様がな卜」 のであ

るが, その背後には, 相手の 「お前」 を, 「私のために生れて来たと思はれるやうな女」 と

思ト ヤめると共に, 「甲の間違ひに代ふるに乙の間違ひを以てする」 「最近三箇年の生活」

の「煩はしさ」からのがれようとして, 「何うせ岳咎のな卜ものならレ知らぬ未来より乱 慣
れた過去を繰返して見た卜」 気持がひそんで卜だ。 また15年も会わな卜, と卜う 「興味」や,

「初恋を した女」 ・ 「竜貞の誠を捧げて恋 した女」 が 「此世の何処かに生きて居る」 と卜う感
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傷が胸の底にひそんでいた。 これらの心情には, 類型的な情緒に刺戟源を求める草平年来の

行動のパターンがあるが, もはや過去におげるように, 行動にもその作品化にも, 「ア ドベ

ンチ ュア」 の期待に反して, 未知の領野を探索する緊迫さを失卜, 過去の相似形を眼前にな

ぞる結果になって卜るが, そこに草平の方向転換の胚種も宿っている。

出会卜の場所は名古屋の予定が岡崎の宿とな り, 翌日ぱ弁天島に遊び, 更に次の日は再び

岡崎で一夜を過した。 再会の印象は, 豊隆にハガキで報じた文面と全く合致する。

お前は手を突卜てきちやうめんな挨拶を した。 それから顔を上げ七私を見返した。 十五年会はずに居た

のは, お前が十五年歳を取ったと云ふことなんだね。お前は歳を取って居たよ, 顔ばかりぢやない/夥
にも姿にも歳を取って居たよ。殊に堪らなかったのは, 其声だよ。

おまけに 「下等な生活に労れて居る」 顔, 「目に見えぬ暗卜影に脅かされて土卜る 「罪人の

顔」 を も見出したのである。 やがてその暗さは, 脅迫から逃れるために急拠渡道した り, 未

だにその恐怖におびえて卜るためだったこ とがわかる。 「私」 は不快さを糊塗するために弁

天島に誘うが, 最後に名古屋で落合う約束が行き違いになると, もはや重ねて逢うことは断

念して しま う。

この再会と失望には, 新 し卜問題提起も高ま りも乏 し卜が, その緊迫性の稀薄に即応して,

作品と しては気負卜のな卜傍観の態度を示 し得た点に長所がある。 また作者が半ば予期した

とに八 えヽ, それを上廻る失望を味わ卜, その背後に思いがけない女の悲運を知ったと卜う主

題を通して, 受動的に外界を受け入れる視座を強卜られたことに, よ り大きな意味があろ う。

概して主観的な情緒を発条にして行動を追い求めてきた草平にと っては, こ う した認識と制

作との方法を中心点とする位置に移行しは じめる契機となったのである。

他の3篇も, ほぼ同じ方向を辿っている。 「三代目小六」 (「太陽」 大2 ・ 1) は直接 「初恋」

の女を登場させてはしな卜。 日本に遊学して卜る若レ ロシア人8) の宅で催された茶会の席上,

参会者のひと りが語る旅行談が主体になってお り, その語 り手は明らかに草平がモデルであ

る。 そ して中心の話柄は, 名古屋の女郎屋で六代目小六を名告る遊女に会卜, 代々の小六が

同じ部屋に住んだとわかって, 三代目小六の記憶を聞き出そ うとするところにあ り, その三

代目が実は 「初恋」 の女であって, 前記の 「女の一生」 でも同じ題材にふれて卜る。 しかし

この作の基調を, 前作同様の体験の傍観に求めるわけにはゆかない。 も っと軽快なタ ッチで

書かれ, わずかにユーモアも漂って卜る。 茶会の話題が ドン ・ フ ァ ンから男女混浴に移 り,

その間東西両洋の恋愛比較の論議に花が咲卜て卜る折から, 話手の男が遅参しやがて旅行談

をぱじめる導入部は, 芥川の手法を連想させる面白さ もある。 しかし旅行の途次G市 (* 岐

阜) で遊遁 した旧友や同車した老優の登場は主題との脈絡が乏しぐ, 三代目小六に関するエ

ピソー ドも, 客を恐れさせるために灯油をなめたという話題 ( 「初恋」 にも出てくる) のみでは,

全体 と して散漫たるを免れない。 だ力沁 ずヽれに して も, 題材の中に埋没しな卜ゆと りを持ち,

さまざまな人間と生活の断面に着目しは じめた点では, 「女の一生」 と共通するものがある。

「岡崎日記」 ( 「新小説」 大2 ・ 2) の主人公 ・水島要は明らかに草平をモデルとするもので,

「初恋」 の女との別離の翌日から 4 日間, 岡崎とその近郊に過した要の動静を綴って卜る。

半ば予期したものの, 再会に失望した要はわれとわが傷心をいたわる気持がある。 彼が止宿

し世話にな って卜る寺の住持にも, 「女は只若 く て美し く さへ有れば可い」 と嘆 く 。 心を遣

右すべもな卜中で, 秀松とい う芸者に心を惹かれる。 彼女|こは連日呼び出しをかけ, 2 日目

には義太夫語 りを訪ねるのに西尾 ・新川まで同道させた。 しかし彼女への興味は 「多少鼻ッ

張の強い所ぱ有っても, 矢張周囲の影響に化せられた女」 とか, 「類型的な女だと しても類

型的な女を実際に見るのは珍 し卜」 と卜った類である。 こ う した女性観は草平年来のものだ :



が, それを行動への情緒的契機と した従前のそれとちがって, 平静な観察の態度に変貌して

いる。 も う と も要は, ふと 「何と も言はれぬ寂し卜心持」 に襲われ, 「誰でも可い, 人の顔

が見たい, 人の顔が見て居たい」 とい う渇望を綴る く だ りもあるが, 一方では, 西尾へ行く

べく , 秀松を待っているときに。

一人で女を待つ心持は, 要もおぼえのない身ではない。 が, 如何云ふものか, 自分でも可笑し卜程興奮

して居た。

とあるように, 自己を劇化しそこに醸成される情緒を楽しむ過去の姿勢の残像を客観しつつ

結局そこから剥離しは じめて卜る。 従って 「果敢な卜者の型だけを繰回さ う と して居る」 と

自省し, 秀松と過 した数日を 「内容のな卜男女の密会」 と 自己批評するまでになった。 更に

の中で, 物置に鴨を
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飼って過ぎし日の壮大な鴨猟を追想する失意の老人エークダルに自身をなぞらえる程に, 自

己観察を定着させたのである。

それはと もかく , ヒ ロイ ン ・秀松のイ タージはあいまいであ り, 充分に描き切れて卜ない。

この芸妓はおそら く , 前出の豊隆あてハガキに 「連流荒亡を極むる事一週間云 」々 のあとに。

妓あ り名は栄之助, 吉左工門の崇拝者な り, 顔附引締 りて全く江戸前の芸者な りそれで居て岡崎弁を使

ふんだから嬉し く て堪らない。

とあるのがそれであ り, ハガヤの叙述の方が余程鮮明である。

「初恋」 の女に関連のあるいまひとつの作品は 「女の良人」 (「太陽」 大2 ・ 5) である。主

人公 ・辰己は33才, 「異性に対する興味を失ふ時代が来」 て, 「Tラヴ・キャーリアに入るの

が早かつただけに出るのも早かった」 と感ずる。 そ して情熱の残 り火をかき立てるよすがに

もと, 「昔別れた初恋の女」 に17年振 りで会って失望して卜ると卜う冒頭部は前記3作と全

く 同巧である。 辰己は 「孤独を求める傾向」 に陥 り 「劇烈な不眠症を伴った三そんな折から,

一旦ひかされていた昔馴染の芸者で, 再び座敷に出ると卜う一枝から誘卜の手紙が来る。 彼

女が 「男に捨てられた女」 「男の味をおぼえた女」 だと思う と心を惹かれて会卜に行く 。 こ

のような心情は, 「棄てられた女」 (明38) ・ 「狂言」 (明44) ・ 「十字街」 (同) にも見られ,

しかも積極的な行動の動機となっていた。 しかしここでは, 結局前述の作品同様, 他者の辿

る運命に関心の中心があって, 先ず一枝の身の上を語ることにスペースの半ばをさし ている。

次に末尾に近 く , 怪 しい男が辰己に付き纒い遂に彼の家に訪ねて く る。 彼は 「初恋」 の女の

夫だが, 女の急死を知らせ, また妻と辰己との関係を知悉しながら, 非難を浴びせるどころ

か, 涙ながらに謝意を表し, 女に送った辰己の手紙の包みを置いて立ち去る。 数日後, 辰己

は警察署へ同行を求められ, 電車に接触 して負傷入院した男が, 辰己のほかに東京の知人が

ない旨を申し立てているという。 それは 「初恋」 の女の夫だったと卜うのである。- ここ

でも薄幸な夫婦の運命に目を注ぐこ とが主体である。

草平の岡崎行とそれに材料を得た以上 4篇の作品は, それほど鮮明ではな卜にせよ, 彼の

文学の歩みに一転機を画したものである。 従来の草平の文学が, 行動を先行させながらそれ

とからみ合う制作であることはしばしば述べた。 仔細に見れば, 「煤煙」 における高揚は次

第に沈静して, 「自叙伝」 以降になると , 一方で, 現実を顧みて感慨にふけ り詠嘆する姿勢

がな卜ではな く , でなければ一挙に仮構の手法を試みもしたげれども, 上記の第 1作 「女の

一生」 は, それらともちかって傍観的に観察 ・認識する態度が芽生え, しかもその対象を他

ならぬ自己の体験に求めたのである。 と卜う よ りも, 自己の直接の体験と共に, 見聞の体験

を もひと しなみに対象とするところに特質があった。 彼の身の上に思いがけな く開顕される

現実の諸相には, 彼自身に端的に波及するものであろ う と, 見聞の域にと どまるものであろ

17

岡崎行直前に草平が訳了したことは前述要ぱイプセ ンの 「鴨」
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う と, 本質的な差異を認めなかった。 次作 「三代目小六」 以後では, むしろ後者の対象の方

が比重を大き く した く らいである。 要するに, 自己の観念や情緒で彩りながら強引に繰 り出

した行動的な体験をではな く , パッシヴに外界を受げ入れる体験を叙述する方向に転回しは

はじめたのである。 そこで草平は, 「岡崎日記」, では彼の自画像である要ばか りでなく , 芸

妓 ・秀松に対して, 「女の良人」 では一枝やお粂 ( 「初恋」 の女) 夫婦に対して, あたかも自

身のそれと同じ比重で彼らの運命に凝視の眼をむけたのである。 「三代目小六」 で, 主題と

のかかお りの不可解な旧友や老優を登場させたのも, 彼らの運命の転変に対して自己に対す

るのと等量の関心を卜だ卜たからに他な らない。

しかし自他の体験のパッシヴな受容にと どまった以上, 積極的に人間の本質を摘出し組み

立て造型する場所に到達したわけではない。 また一面で行動と芸術との激しいから森合いを

失って卜るために, 彼の文学制作が生の格闘の場所という性質を稀薄にしたことも事実であ

る。 こ う して彼の文学は経験や自己中心的な見聞による収穫と卜く らかの自省的な断想を記

述するものとな り, かな り消極的な性格を帯びることになった。 一口でいえば, 草平はかっ

ての行動の場から, 消極的な認識の場へ移行したのである。

だがと もかく も行動よ りも認識に移行したことから, 初心に帰ってデ ッサンの修練を志し,

写生文への関心を もつようになる一方, 具体的描写と思考の叙述との熟合しな卜ままに, 文

学をそれらの無雑作な記述の方便に下降させてゆく。 そこには創作への自信喪失も介在する

が, 一面では作家と して自覚を保持しつつ日本の文壇には求め難い文学的渇望を外国文学に

医しながら, 眼高手低の欠落感を充たそ う とする姿勢があった。

同時に, 草平の文学的態度は, 認識本位の広が りの中に拡散され, 小説への集中が弱まっ

て, 逆に思考の表現を評論 ・随想に託する場合が多く な り, 社会の現実的諸相への対応は巾

広く なって卜った。 同時に自己に執着する求心的な格闘から身をふ りほど卜て卜った結果,

彼の思想やモラルは常識的にな りプ リ ミテ ィ ヴな次元に逆戻 りした傾向もある。 それが通俗 __

小説に筆を染める由因でもあった。 以上が, 「初恋」 の女との再会行以後, つま りは大正期

には卜ってからの, 草平の変貌の概略といってよいであろ う。

七かし草平が明治 ・大正の交に, 全 く過去と断絶したのでな卜こ とは勿論である。 本質的

にはむしろ過去の継続を認めねばならな卜。 「煤煙」 を ピークとする明治末葉の彼は, ある

意味で行動の噴出としての文学の制作に従卜, 作品の自己充足的な成形を困難にした。 もし く

は, 明確な自覚が無かったにせよ, そ う した成形を避げたといって もよ卜。 そ して, そのこ

とによって, 自己流出ある卜は自己崩壊め卜だ生の在り方を持続したのである。 このような

根源の姿は, 大正期の変貌の後も変わって卜な卜。 つま り拡散化された, どのジャ ンルやど

の部位においても, 成形や斎合を意図せず, 自壊的な生の感覚を修正するこ とはなかった。

作家である以上, 目鼻立ちの整った作品を生み出すのを上乗と見なす立場からいう と, 作家

と しての成功を回避することによって独自の作家的自覚が維持されるとい う悪循環の中を,

彼は依然と して歩んだのであるっ大正期に及んで拡散的になった変貌自体もそこに含まれる

だげに, 尚更彼における作家と しての不幸は倍加されたといえるであろ う。

*

「初恋」 系の4篇の前後に別種の作品もある。 「妾」 ( 「新潮」 大2 ・ 4) では, 先ず冒頭に

作者は今念入。りに此小説を書き上げるだけの暇を与へられない。 で, 止むを得ず略方の筋と, 其時々

の心持を暗示するだけに止めた。

などとあ って, 内容と表現との一体化を願わず, 作品が記述の具と化して卜るのを物語って

お り, 前述 した小説形態の破綻を 自認する端的な例である。 しかし題材は作者の経験そのま
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まではな く虚構性が強い。 美術学校生徒 ・水野小一郎は下宿に同居する老女主人の姪で年上

めお類にひかれ, 深い関係を もつに卜たる。 ある日, お類の制止を きかずに奪卜取った守 り

袋から出て来だのは, 稀に来訪する静岡の代議士 ・野 宮々が与えた 「約定のこ と」 なる紙片

で, お類が妾た ったことがわかる。 小一郎はお類を人妻と思えばこそ 「不安」 と 「遊びの心

持」 を楽しんで卜だが, 妾とわかると 「地味な真面目な話」 にな り 「身の詰るやうな気」 が

する。 野 宮々は病気で辞職しお類とは手が切れたも同然となる。 そ うなると 「小一郎は何だ

か張合の抜けたやうな気がして, 座蒲団り 上へ尻を落したJ と卜うのが結末である。 同居の

男が既婚の女と ダルな痴情にまみれてゆ く話題は, 草平自身0 経験にも近 く , 「仮寝姿」 (明

36 ・ 7 ) や 後 述 の 「下 画 」 ( 大 3 ・ 5 ) に も 扱 わ れ , 草 平 の 好 む シ チ ュ エ ー シ ョ ン で あ っ て , 「

煤煙」 以前の作風の再現の観もある。 ただ しこの 「妾」 では, そ う した愛欲に埋没した姿勢

ではな く , ス リうレを失って拍子抜けする心理の機微を と らえ, 体験や見聞を こえた造型の一

面をのぞかせて卜る。

「妾」 と同じ月に, 戯曲 「袈裟御前」 ( 「中央公論」 大2 ・4) がある。 草平は自筆年譜に,

「煤煙」 以後の短篇中, 漱石の「お褒めに預」 つた 「初恋」 と共に, これを 「比較的自信あ り

たる」 作と自任している。 遠藤盛遠は19才の暴勇力武士。 奉行をつとめた架橋工事が落成し

て橋供養も終えた夕暮, 幼馴染でかねて思卜を焦がしていた袈裟御前を見かける。 しかし彼

女は母 (盛遠の伯母) ・衣川の意向で一門の渡辺左衛門尉亘に嫁して卜だ。 奉行の任務も終

り袈裟に出会った盛遠は妄執にわかに燃え立ち, 衣川の住家に現われて, 袈裟 と逢瀬の機を

与えるよう強要する。 折から訪ねて来た袈裟は夫 ・亘を殺すよ う盛遠と しめし合わせる。 盛

遠は亘の邸宅にしのび入り袈裟の指示に従って首級をあげるが, 灯篭の灯影が照らし出した
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作者が自任するだけあって, 草平ら し卜澱みが少な く アーカイ ッのは袈裟の首たった。

クな台詞の措辞も巧みで, 戯曲と してのまとまった体をなしている。 ただ し冒頭の橋上の2

匹の蛇は伏線と して有効に照応せず, 袈裟の首と知った盛遠0 衝撃も盛 り上が りに乏 しt 。ヽ

次に鈴木悦が, 登場人物は 「型通 りの性格」 であ り, 「古臭い貧し卜内容」 しかもってt なヽ

卜と評したように,9)二夫にまみえるのを拒んで覚悟の死を遂げる袈裟御前は浪曲的モ・̀ラルを

体現している。 草平の文学的旋回がこのような通俗的道徳へ0 後退につながったことは, 既

に見た通 りである。 しかし盛遠の妄執と袈裟御前の自己犠牲的な選択とは二つながら, 草平

の自己破壊的な志向と無縁ではなかった。 ほぼ3 ヶ月後の読売紙上の小文 「たは言」 10) に。

利己主義と正義の観念を基礎と したやうな, 新 しい道徳には耐へられない。 矢張旧卜道徳の信者である。

愛と犠牲との道徳でなければ一日も安住できない。

とあるのも, 上述の諸点と照応している。 こ こにいう正義とは自己正当化を意味し, 狭義の

利己主義ばかりでな く , 破綻のない自己形成や自己弁護への嫌悪を背景にしているにちがい

ない。 一方, 愛と犠牲の主張には, 自懐的な志向の色合を帯びている。 なお, 芥川 「袈裟と

盛遠」 同様, 源平盛衰記が原話だカV 盛遠の文覚への再生にふれぬ点に第一の困難があった。

「狂犬」 ( 「中央公論」 大2 ・ 6) は, 飼犬が狂犬病で死ぬ出来事を描いたもの。 翌年の随筆

「岡崎よ り」 ( 「反響」 大3 ・ 9) に 「自分の宅の犬が狂犬に成つて江戸川家畜病院へ連れて行

った時云 」々 とあるから, 実際の経験にもとづいてt るヽ。 作中の 「私」 は学生時代から妻を

迎えた現在まで, 「小母さん」 の許に同居して11年になる。 作中の妻を岩田さ く , 「小母さ

ん」 をその母 ・伊藤ハルに擬すると11年の年数も事実と符合する。 従って逆に 「小母さん」

には親も子もなく 「私の外には手疸る者がなかった」 というのは事実に依存しない設定であ
る。 妻のイ ノ ージや立場が曖昧なのが難点であるが, ヒロイ ンと卜うべき 「小母さん」 の挙

止, 家計まで任され, 底抜けの信頼感を よせ合って卜る 「私」 との会話のや りと りなどには
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沈静した情味が漂っている。 「小母さん」 ぱもと もと猫好きだが, 「私」 が貰った犬にも愛

情を持ちは じめる。 その犬が原因不明の症候を起こ し人に噛み付卜た りするため, 散 手々古

摺った挙句家畜病院に連れるが, 間もな く死んで解剖によ り狂犬病とわかる。 「小母さん」

も噛みっかれ予防注射をすすめられるが, 受けず じま卜に通して しま う。 ひとつには若い頃

悪戯されて腕に青刺があるためら しいのである。一 病院に犬を連れる緊迫した場面も淡々

と書かれ, その中で 下小母さん」 の素朴で控え目な, しかし時には献身的な言動が快い印象

を与える。 彼女の寄るべない身の上がそ う した好もしさの源なのである。 草平が理想とする

女性像の片鱗を うかがう こ と も出来, 他者の運命の記述と卜う新傾向の発現たるにと どまら

ず, 味わいのある作品た り得て卜る。 ;

大正 2年前半期の作には, 以上のほか, 「追跡」 ( 「新世紀」 大2 ・ 7)10 や 「拳銃」 (「読売

新聞」 大2 ・ 7 ・6) があ り, 随想には 「尾濃の女性」 ( 「新小説」 大2 ・ 4) がある。

大正 2年 5月ごろ, 森田たまと素木しづとがほぼ同時に草平のもとに入門したが, その前

に, 田村俊子の文壇登竜について草平が一役買ったことにふれておこ う。

2年余を遡る明治43年 1月, 大阪朝日新聞が 1万号発行記念事業と して, 文芸作品の懸賞

募集を行なった。 小説の部の選者は幸田露伴 ・夏目漱石 ・島村抱月だったが, 最後の選に残

った候補作が漱石の許に廻って来たとき, 漱石ぱ胃カイ ヨ ウと診断され長与病院に入院 ( 6

月18日)する直前であったご)ために漱石は草平に代選を委託したのである。 この募集に田村俊
子は 「あき らめ」 を投稿してお り, 最終候補に残っていた。 草平は,

読んで見ると, 何れもこれも似た り寄った りで, これはと思うようなものはない。 ただ 『あきらめ』 と

題する一篇だけが, 何うやら女の手ら しい紫色のイ ンキで書いてはあるが, 女性ら しい細やかな観察も

あ り官能の描写もあって, やや清新の気が流れている。 取るならこれだと思った。

そ して 「思卜通 りになるような工作」 を し よ う という魂胆で他の作と 2 ̃ 30点の差をつけ,13)

それが効を奏して一等に人選, 俊子は賞金千円を獲得し危機的な生活の窮迫から救われた。

このこ とは俊子の小説 「木乃伊の口紅」 にも出てお り, 草平は 「代選」 を した 「新しい作家

・蓑村文学士」 の名で登場して卜る。

草平が採点の 「工作」 を したのには, 異性に動かされ易い彼の性癖が連想されるが, 女性

競合者が他にあったことから推して も, 先ず草平の文学的好尚をみるべきであろ う。 ちなみ

に俊子は前年田村松魚と結婚 して間もな卜頃であった。 「あきらめ」 の単行出版に寄せた

島村抱月の序文を, 瀬戸内晴美 「田村俊子」 14) に拠って引いて見よう。

此の作品には, 第一に若い女の心のひらめきで, 到底男の思ひ及ばない微妙なシヱーヅが所々に捉らへ

てある。 どう しても作者は女性だら う と思った。 自分には是れが先づ面白かった。

次に一方単純な女学生式の生活に対して, 複雑な下町式, または料理屋, 女優, 踊の師匠といった風

の空気が, 場所にも人間にも可な り鮮かに点出せられている。

此の二つの違った現代女性の世界を一つに絢ひまぜた所が, 作者の強味である, あ りふれた若い人々

の作に比べて異彩だと思った。

草平が先に引卜たような印象を も って当選に加担しよう と したのも不思議はない。 「あきら

め」 は44年 1月から紙上に連載, 上記の単行出版は7月であ り, 抱月と共に草平の書簡形式

の序が載って卜る。 やや長きに過ぎるが, 草平の面目躍如と して卜るので敢えて全文を掲げ

よう。 単行書は未見なので, これも瀬戸内の著から援用する。

こ 2 0

2
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五月三日 森田草平

田村と し子様

以下も瀬戸内の 「俊子」 伝に助げをか りて補足すると, 「舞台の人云 」々 は, 俊子が作

家よ りも俳優として知られ, 前年10月, 東京座で 「波」 の主役を演じ喝釆を博したこ となど

を指している。 その後草平は, 風邪のと し子を見舞った り, 草平訳 「鴨」 の女主人公のギイ

ナ役に出演を依頼し一旦は引受げるなどの交友があった。 またと し子に関する論評も前後3

回執筆してt るヽ。 まず 「新潮」 大正 2年 3月号の 「田村俊子論」 特集に 「新しき女と しての

女史」 を書き, 「作家としての俊子の才能を高く認めると同時に, 教養ある男が譲歩して話

をする必要のな卜知的な女性だと, 文学以外の俊子の教養や知識を認めている」 とい う。 大

正 6年 5月には同じく 「新潮」 の 「田村俊子の印象」 特集に 「技巧 と性質と並び到る」 を書

卜だが, こ こでは俊子が 「技巧一点張」 で 「江戸っ児にしてぱずいぶんねちねち した江戸っ

児」 と卜う意味り評を加えた。 そ して 「俊子との交渉は, 年月と共に深まるといったもので

はな く , 次第に, 冷淡な書き方になっている」 と卜う。 も っと もそれには, 草平との関係が

冷却 して来, 平塚雷鳥主宰の 「青鞘」 に俊子が参加 したこ とに関係があるかも知れない。

一以上の2篇は未見であるが, この間に, 瀬戸内のふれていない「『抱熔の刑』 について『青鞘』

記者にあたふ」 (「反響」 大3 ・ 7) があ り, 俊子の 「矩熔の刑」 をめ ぐって雷鳥と論争をか

わしたが, これについては改めてふれよ う。

*

さて森田 (村岡) たまと素木しづが草平に師事したのは大正 2年 5月である。 山田昭夫編

「素木しづ作品集ノ5」所収の同氏 「素木しづ白描」は, しづの生涯につ卜てぱ勿論のこと, 森

田たまに関 しても草平やしづとの交渉に精しくふれてお札 以下これに負うところが多い。

2人は共に北海道生まれで小学校と庁立札幌高女で同期, そ して数日ちがいで相次いで草平

に師事する と卜う宿縁の友であ り, 文学的ライバルでもあった。

森田たまの上京は明治44年 9月, しづは翌春であるが, 山田氏の言を借 りると。
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拝復

小説 『あきらめ』 め序文, あの時何の気もな く御引受け七て, 今では飛んだこ とを引受けたものだと

後悔いた し居候折柄, 御催促の御状に接して, 頓にも御返事も成 り兼ねたる始末に候。 今更御詫びして

お断 りす るのも忌々しく , 思ひ切って禿びたる筆を取上げ候。

かく 筆は持ちたれど, 何から書き始めてよいやら, 余儀なく始めて 『あきらめ』 を読みたる折の感想

でも申述ぶべく候。 「あきらめ」 を手に取 りたる刹那, まづ紫色のイ ンキにて書きたる肉細の女文字が

眼に映 り中候。 段 読々みもて行く に, 女な らではと思はる Xやうな, 美しき感能のにほひもあれば, こ

まやかな神経の反応も有 りて作中の人物の名前はいかにも白粉臭けれど, 皮肉な観察, 穿ちたる心理解

剖にも豊かに, 而も其中から物に取鎚らんとする様なる寂しさ もあ りて, 斯程の技倆を持ちたる作者が

未聞の人の間に隠れ居たることの床し く , 或事情からおのれが早く それを知 りたるを うれし ぐ覚え候。

其後さ る折に, 不図, これは誰か世に聞えたる女流作家の仮面を被 りたるにあらずやと思ひ浮べて, あ

れかこれかと打案じながら, さる事なかれかしと念じたるも可笑し く候。

借てい よ卜よ誰人の作かと云ふこ と も分 りて, 其作者は筆を執 りてこそ聞えざれ, それよ りは一層華

々しい舞台に立って, 長い快を駱したこ と もある人よと聞いた時の心持は只御推察に任せ候。 但 し此処

に一ッ云ひだ卜のは, 私は偶然にも舞台に立った 『あきらめ』 の作者を見ぬ為でもあら うが, 如何して

も舞台の人と しての此作者と, 『あきらめ』 の作者とを一つにするこ とが出来な卜と云ふこ とに候。 云

ひ換ふれば, 「あきらめ」 の作者が嘗て舞台に立った人だとは如何しても信ぜられないのに候。 これな

ぞも即て また此作者の未来が長いしる しかと存候。

これでは御問に合ふま じきか。 御気に召さずば破 り棄てられて もよろ し く候。 以上。
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森田たまの上京が一種の青春彷徨の文学的出郷であるのに対し, 素木しづの場合は, 小説家志望を口

外せぬ右足の結核性関節炎療養のための転地であった。

森田たまについては知識不足で確信がないが, 彼女の 「文学に対する傾斜は最初の結婚生活

に破れたこ と (彼女の18才の時のことという) に端を発するJ16) ら し く , 18才といえば彼女の上

京の年でもある。 そしてその翌年自殺未遂を経験し, 更に次の年にこれを小説の題材と した。

この小説 「片瀬まで」 は, 山田氏の記述を借用すると,

森田たまの少女小説ならぬ最初の作品 「片瀬まで」 は, す ぐ活字になる幸運にめぐまれ, 小宮豊隆責

任編集の 『新世紀』 (大正 2 ・ 9) に発表された。 この作品は く前年に片瀬まで死にに行って死ねずに

帰ってきた自分の体験〉 を一気に書き上げた告白小説であるが, (下略)

このように文学を志して上京したたまは, 以前から投稿していた博文館の少女雑誌 「少女世

界」 主筆沼田笠峰のもとに出入した。

一方, 素木しづは女学校4年のときの打撲がもとで前記疾患に進展悪化し, 明治45年 3月

末に一家をあげて上京, 同年10月4日赤十字病院で右足を切断した。 そ して山田氏によると,

彼女の 「東京転住には, 文学的立志の野心はあ り得なかったと思われる。 少な く と乱 右足

切断を不可避の運命だと観念してからは, そんな下心は跡形もな く 消しとんで しまったにち

がいない」 しかし 「さいわい手術は快調であった。 入院生活三 ヵ月, この間にしづは作家た

るべく決意 したのである玉ちなみに彼女も笠峰の雑法の投稿者であった。

そ して 2人共漱石に師事するこ とを望んだが, 漱石が女弟子を と らないのを知って, 草平

に弟子入りしたという。 森田たま自身の回想では 「子供の時から念じて居た創作家と して立

ちたいといふ希望を実現するために, 思ひ切って森田草平先生の門をた七 いたツその頃彼
女としづとの間には殆んど連絡がなく , しづの手術を笠峰から聞いて病院に見舞った程度で

あった。 従ってたまはしづが同じ草平門を敲く手筈になっているとは知るはずもな く , また

草平も 2人の関係を知らなかった。 たまが最初に草平を訪ねたとき, 草平が何気な く北海道

の足の悪い娘さんの来訪予定を語ったので奇縁に一驚した。 数日後素木しづも草平を訪ねた。

彼女は縁故を辿って安倍能成の紹介を得なのである。

森田たまは, 文学を学ぶと同時に, 草平の妻 ・ さ く (藤間勘次) から, 漱石の姪の夏目千

鶴子 ・水谷八重子やロシア人留学生 ・ エ リセーエフ18) らと共に踊りを習った。そして前記「片

瀬まで」 によって素木しづよ りも 3 ヶ月早く文壇にデビューした。 松葉杖をひく 素木しづは

草平のもとで温く遇され, 森田たまによると,

森田先生のお家ではおしづ さんはまるで自家の娘のやうに可愛がられて居ました。 優七い小母さんは

おしづさんのたつた一つの草履を直す度に, 涙を拭かないでは居られないといふ風で したし, 奥様は又

おしづさんの帯を結び直した り, おしづさんが料理ごしらへが好きだといふので, わざわざ洋食の道具

を買ってコロッケーを拵へたりなぞなさいましたj9)

「奥様」 とあるのはさ く , 「小母さん」 はその母である。 もちろん後述の小説 「下手人」 か

ら うかがわれるように, さ く の方は同性間特有のこだわ りを感 じたことが絶無ではなかった

だろ う。 しづは文学修業のほか英語を学び, 帰宅の道をたまが付添 う 日も少な く なかった。

第 1作 「松葉杖をつ く女」 ( 「新小説」 大2 ・12) は草平の推ばんで発表され, 草平はこれに,

「小引」 文を付した。

たま ・ しづ両女とも, 漱石への入門が本来の望みだったと しても, 草平師事には切実な意

味を感じた。 たまは前述の自殺未遂, しづは右足切断という, それぞれ生死にかかおる体験

があ り, 師とする草平が煤煙事件で心中未遂の果てに文学によって社会的な復帰を遂げてい

ることに, 再生への道しるべを期待していたのである。 ともかく師弟3人の間に体験上の相

22
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似点を も っていた。 草平の後述の小説 「焼跡に立ちて」 で同棲している男女が, たま及びそ

の夫である久方男だとすれば, 久方男が草平の 「煤煙」 を愛読した と卜う因縁もあった。 素

木しづの方はそれどころではな く , 草平によって, 事実, 再起のきっかけをつかんだようで

ある。 山田氏は,

森田草平は艶福家と しても人後に落ちない風聞の持ち主であったが, 素木しづにとっては, 回生の発

想を暗示して くれた精神の救い主であったといわねばならないようである。

といっている。 特に第2作 「三十三夜」 ( 「新小説」 大3 ・ 5) は, 自分の生命を33才と限定す

るこ とによって, かえって無限に生を充実しようと決意してゆ く体験を描いたもので,まさ し

く 「回生の発想」 を成就したのである。 大正 3年にしづは20才だが, 33才に自己の命数を定

めたのは, 厄年というばか りでな く , 彼女の入門の年に恩師 ・草平が33才だったのにちなん

だようである。 しかし草平の煤煙事件の実質が, 両女の再起に寄与したかどうかは疑わしい。

一方で 「艶福家」 ・草平は, その後森田たまに言い寄ったこ と もあるら し く , また山田氏

が森田たまから受けた示教によると, 素木しづの草平宅初訪問以前に, 九段の靖国神社境内

で会っているという 。 ,

しづが片脚の少女だと聞いた草平が, この少女こそ自分のために生まれてきた女にちがいないと考え

て, 九段に呼び出したのだそ うである。 しかし, いろいろ話を してみると, しづが決して日陰でひっそ

りと暮すような女ではないことが判 り, 草平はがっか りした。

草平が自分でもとらえ難い異性感情をいだいたことは, 後述の小説 「下手人」 (大3 ・ 3) か

ら も うかがわれるが, それはと もかく , 草平の方がしづに教えられると ころ も大きかった。

草平自身, 大正7年しづの死去の折の 「素木しづ子の追憶」21) に,

私までが友しづさんを一生独身主義を通す女と して, 常処女であるべく生れた女と して受け取ったの

は, 全 く 愚であった。

といい, 「思い遣 り」 がなく 「自分の趣味からばか り相手を眺め」 る, 「残忍なエゴイズム」

にとらわれていたと告白している。そ して,

彼女の眼に映る人生には, 卒然と して価値の顛倒が貰された。 病気に罹ったのは不幸に相違ないが,

病気であるお陰で本当に物を見得るやうに成った。

ここに, 草平は未だかって知らない人間の姿を発見したのである。 初訪問から 5年後の文章

に見える自省や凝視が, しづの師事当初からそのま,ま草平の内部にあったといえないこ とは,

前述の異性感情から見ても明らかだが, 多く の日を経ない うちに芽生えて来たであろ う。 そ

う した自省や凝視を必然的にする変貌を草平がとげているこ と もすでにのべた通 りである。

「煤煙」 当時の草平ならば, 遮二無ニエゴイステ ィ ッ クな美化と行動に突進したかむしれな

いのである。 森田たまに対しても, 少な く とも数年後には, 彼女が若い同世代の交わ りの中

で奔放に振舞うのを, 一歩退いて見つめる姿勢をもつようになる。 このことは 「菌」 (大5・5),

「焼跡に立ちて」 (同) の両作品をめぐって改めてふれるつも りである。

*

たま ・ しづ両女の入門とほy時を同じく して, いま 1人の若い婦人との交渉がはじまった

ら しいこ とが, 翌 3年の小説 「下手人」 によって うかがわれる。 多少の時期的誤差はともか

く , 「下手人」 の語 り口から推して無根の架空譚とは考えられない。 そ していまひとつの推

断を敢えてするなら, そこに登場する本所に住む女は安香ハナ (後のつね夫人) かと思われ

る。 そこで, 安香ハナとの出会いも上記両女とほぼ同時と推定 して以下の論述を進めたt 。ヽ

「下手人」 の記述が安香ハナとの関係進展の実情を伝えている とすれば, 彼女は2年来

草平の文学に関心をいだき, 上記の両女入門の頃はじめて手紙を送 り訪問もした。 半年を隔



根 岸 正 純108

てて大正 2年秋から文通 ・訪問が繁く な り草平の心も彼女に向かいはじ めた。 安香ハナの生

家は材木商 「桐源」 でその所在地は木場だっただろうということである2で) 津[H英学塾を卒業

した彼女は草平あての手紙を英文で認め, 妻 ・ さ く の疑心に拍車をかけた (「下手人」) 。 折か

ら草平は 「自叙伝」 の後, 創作よ りも翻訳に主力を注いでお り, 彼女はその助手役と して出

入す るこ とにな った と思われる。

ところで, ハナとは長 く家庭を営む伴侶と して間もな く結ばれるにもかかわらず, 彼女と

の愛情を語る作品は絶無に近い。 管見に入った限 りでは, 「下手人」 がその発端を暗示する

く ら卜のもので, 「孤独を求めて」 (大5 ・ 4) では, ハナとの関係に付随するエ ピソー ド̀は

語っても, 関係そのものには口を拵している。 こ う した事態は, 草平の内部の既にのべた変

化に関連 している。 というのは草平は従来, 女性の境涯への独特な共感を もとにしてある種

の恋愛情緒をかき立て行動へと向か うのが常であったが, ハナに対しては, そ う した方式の

当てはまらない, 思いがげない形で, 愛着をいだきはじめたと思われる。 とい うよ りも, 草

平が岡崎行を境と して, 主観的な行動の場から消極的な認識の場に移行しはじめ, 自己の内

面の営みに対して乱 観念や情緒の鞭を加えることをやめて, 先入見なしに動きのままに受

け入れる態度にかわってお り, 従って, 先行する観念や情緒を欠卜だ, ハナヘの愛情は, 未

だ経験しない様相の下で出現せざるを得なかったのである。 そ して愛情そのものの質はとも

かく , 例えばさ く との間に生ずる軋棒にして も, 新旧の観念や情緒の対立 ・葛藤を伴わず,

( 「煤煙」 において, 隅江やお種への情緒に対して朋子への情緒に執着したのを想起したい

) , 極めて世間的な次元で発生したにすぎな卜。 こ う してハナヘの愛情の, 予期を こえた新奇

さ と, それがまき起こす波紋の世俗性に戸惑って, 小説の中の題材に取 り入れる手だてを失

った のだ。

「下手人」 の中で, ハナと覚しい本所の女の家をひと りひそかに見に行 く場面がある。 こ

のようなこ とは, がっての彼の恋愛行動には少なかっただろ う し, 少な く と も小説中で中心

的な場面にはならなかった。7つま り過去においては恋愛感情の在 り様ははじめから半ば確立

して卜だのだが, いまの彼は女の家を望見しながら, 枠組を欠いて流動する感情の漂着する

行方を測る必要があったのである。 こ う して恋愛感情は, 作品の中で公言するに適しない,

私生活の隠微な一画にと じこめられ, 文学と生活との分化のきざしが見えはじめる。 そ して

自身とは無縁の, 他者の愛情の物語を架構し, また しばしば常識的な純愛讃美や虚飾の排撃

に関心を向けは じめる。 卜

*

:大正 2年後半の作品には, まず 「起請文」 ( 「文章世界」 大2 ・ 8) がある。 この作は, 草平

が明治32年の四高入学当時, 最初の妻 ・つね ( この作ではお巻, 「煤煙」 の隅江) が金沢ま

で後を追ってきたのが因で諭旨退学を命じられ, その後, 半年な卜し 1年, 名古屋の従兄の

もとに身を寄せていた間を題材と している。 作中では, 従兄は鉄道員, その細君はおとわで

ある。 「私」 は郷里に残してきたお巻を偲んで暮ら している。 何 くれと気を使って くれるお

とわぱ従兄には過ぎた女だが, 何とな く 薄命を予感させる。 お巻が監視の目を逃れて来訪,

2人は起請文に血判を押して将来を誓卜合い, 連日名古屋近在を遊山して過す うちに, 追手

に連れ戻されて しまう。 後にきけばおとわは四人の子を残して他界し, 従兄と連れ添う とき

にも人知れぬ苦労を重ねた女だ った とわかる。 この作では, 「私」 とお巻とは人目を忍

びながら一途に思い合っている男女と して, 従兄の恋女房 ・おとわは苦労の挙句早逝した薄

幸の女と して, 素直に描かれ, 従前の恋の把握の仕方とは趣きを異にしている。

「踊」 ( 「新小説」 大2 ・ 9) は, 前年の 「名取弟子」 や 「やまと」 につづ く芸ごと小説の側

24



面を もち, 幸三が草平を, 踊の師匠でその妻 ・お組がさ く を, そ して 「小母さん」 がさ く の

母をモデルにしているのは明らかである。 小学生の女の子たちが踊の稽古に訪れて, お組の

手ほどきを受けた り, その合間にねずみ将棋に興ずる光景, 幸三もその花や卜だ雰囲気にと

けこんでいる様子は, いかにも平穏無事である。 しかしやや唐突であるが, 子供たちに小言

をい うお組の声をきいて, 幸三が, 「他所の子をそんなに迄して教へて如何する ? それで自

分でも面白け りや可いげれど, 自分迄気を腐らせて肝順を起して居る。 あんな馬鹿な奴はな

い/ 」 とひと り苛立ち, また末尾に近 く , お組に 「何でせう, 貴方は私を捨てる為に踊を習

はせたのでせう9」 といわせて, お組との違和の底流をのぞかせている。 踊の稽古の平隠な情

景と裏側に流れる夫婦の確執との対照を暗示し, こ う した暗い影を伴わない前年の芸ごと小

説とのちがいが見られるのである。 前述の推定からすれば, 安香ハナが実質的に草平のアシ

スタ ン トをつとめるようになるのも間近い頃の作品と想像される。

「食客」 (「ホトヽギス」 大2 ・ 9) は, 前月号予告で 「伊勢参宮を書きたる小説な力。 さなが

ら写生文風の小説な り」 というふれ込みがある。 話題は草平少年時の事実に近いらし く , 11

才の 「私」 の見聞を回想風に綴っている。 父の病死の後 「私」 の家に曲渕彦輔と卜う27才の

食客が同居することになった。 母は彼を , 「私」 の異父兄ともいい, そ うでな卜と もい卜,

経歴は全く不明である。 その彦さんが 「私」 を連れて伊勢詣 りをするこ とになった。 まず名

古屋では, 「叔父」 と称する家や芸娼妓の口人屋に立ち寄 り, そ こで会ったのは, かねて彦

さんが文通して卜だ女ら し卜。 その女を ま じえて大須の蒲焼屋に上った りした。 翌日熱田か

ら紀州新宮通いの船にのり, 伊勢詣を終えるが, 彦さんは賭博に手を出して無一文とな り,
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草平の母方の縁者に作中人物と同名の山田の宿で 3 日間逼息し送金を待って帰郷する。

曲渕彦輔なる人物が居た事実があり7)若し同一人物ならば実名小説でもある。 ところでこの

作品は短篇集 「踊」 (浜口書店, 大3 ・ 1) には, 題名のみ 「伊勢詣」 と改めて収録されている。

「写生文」 と銘打った前述の予告が作者の意図にもとづ く とすれば, こ う した題名の可換性

に, 紀行の写生と, 人事の写生とのいずれを主とするかについて, 作者の自覚の不分明さが

うかがわれる。 読後の印象からすれば, 伊勢詣の紀行というよ りも, 得体の知れぬ彦輔の言

動が中心であ り, 草平はここでも, 認識の眼を培 うために 「写生」 の手法を取 り入れ, かつ

奇異な人間像を, 子供の眼を通して虚心に造型することを試みたのである。 写生文の系統の

作品には, この他 「木曽の旅」 (作品集 「車の音」塚原書店, 大3 り 所収, 初出誌未詳) や翌大正4

年の 「稲田詣で」 もあげることができる。

さて大正 2 ̃ 3年には, 「靴」 「母 と娘」 「発作」 など孤独の境涯を描いた ものも目立つ。

「靴」 ( 「文章世界」 大2 ・10) の主人公はアイルラ ン ド国籍 ・神戸生まれの寄席芸人 ・ ローデ

アである。 彼は他人への恐れから, す ぐにやにや笑って媚態を示す習癖がある。 東京の親方

の家を出奔し, 阪神地方を10日あま りも彷徨して, この日も中の島公園を当てもな く さ迷う。

居合抜きの野師や, 見知らぬ男女のいさかいが彼の眼に映る。 浮浪者摘発の巡査に連行され,

一夜を留置場で過ごし, 職業への疑惑をはらすために署長の前で浪花節を語った りするが,

翌日釈放されると, 靴を堤上にそろえて水中に身を投げる。 この作で異国籍の寄席芸人を登

場させた動機は明らかでな卜が, 極度の孤独を描き出すための設定であることは疑いな卜。

その上, 彼の周囲に点出される他の人物たち も, 人生の落伍者とい う印象が強い。 ローデヤ

の孤独の背景や自殺の原因について説得力のある叙述を欠いて卜るけれども, 当時の草平の

内面の反照を認めてもよいであろ う。 すでにのべたように, 新 しい方向の不確定なまま内面

の転換に身を任せていた当時の彼は, 生 と芸術との拠 り所を見失 う危機にさ らされ, おのず

から文壇での立脚点が欠落して確信を失い, 索漠たる思卜にがられざるを得なかったこ とを



想像させる作品のひとつでもある。

「誰」 ( 「帝国文学」 大2 ・11) は, 一人称形式であるが, 作者の体験ではな く , 見聞を もと

に書いたものであろ う。 郷里を離れてS町の中学に入った 「私」 は叔父の家に止宿する。 叔

父の家には, 従兄と家事を取 りしきる女中がいる。 冬の夜, 叔父が縁側に倒れていた。 従兄

によると, 叔父が女中の亀さんの部屋に通うようにな り, それと知った彼が急に自室の電灯

をつけて父を寒気の中に立往生させたためだという。 やがて亀さんは身ごもって暇を もらい,

東京に嫁入 りした。 後日来訪した亀さんは, 叔父親子の板ばさみになっていたのだと意味あ

りげに語ってゆく 。 一方, 叔父を知る同郷の友人たちは叔父の不行跡を話題にしている。 し
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つて珍 し く はないが, 他人の情事を傍観し, 自身の情緒的埋没を全く見せない, このような

作風は, やは りこの時期に芽生えたのである。

同じ11月の談話筆記の文章 「小説の中の女性」 ( 「文章世界」) の冒頭に, 「女性に対する吾

々の考へは実際の女性に接して, それから来るものが多いか, それと も小説とか戯曲とかか

ら来るものが多から うか」 について, 「小説の方から女性の概念を得た方が多いようである」

といっているのは興味深いこ) 女性遍歴の多い草平にしては意外の言というばかりではな

い。 この前置きにつづけて, ドーデーの 「サフオ」 以下, 彼が感銘を うけた作品中の女性像

をあげているけれども, そのニュア ンスは, かってそれらの作中人物をただちに実在の女性

に重ね合わせ恋の行動の発条と したのとはちがって, いわば観察的な態度が惨透してお り。

「女性の概念」 そのものの形成が関心の焦点になっている点が注意されるのである。

翌大正 3年には, まず中篇に近いボ リュームを もつ 「母と娘」 ( 「中央公論」 大3 ・ 2) があ

る。 25才 の道 代 の父 ・吾一 は , 女 中 と き と密通 し て お り , 母 お 民 と の夫婦 間の感情 の亀裂 が

家庭の空気を暗うつなものにしている。 そ して道代は男を恐ろ しい憎むべきものと教えこま

れてきた。 道代ぱしかし, 父は悪人だが恐ろ し く ない, 母は善人だが恐ろ しいという実感が

ある。 そこで母の憎しみの眼に同化じて父を見ていたことに気づいたとき, 疎外された父に

共感を禁じ得ない。 また孤独の余 り何者をか求める心情が結局異性への渇望であるのがわか

ると, 同時におのれの血肉を恐るべき男の典型である父から受けているのを思い合わせて愕

然とする。このように, この作は暗い家庭環境の中で, 親子とい う, 不可離の関係が, 相剋する

ふたつの糸で結ばれているとい う娘の感情を, かな り適確に描いている。 改めてのべる筈で

あるが, 後年の大作 「輪廻」 (大12) で, 愛の妄執を子の世代でく り返すという主題を設定し

よう と した意図の先腱を見ること もできる。 単行出版 (植竹書院, 大3 ・10) に際しては, 書名

を「父と母と娘」と改めたが, これも, 大同小異とはいえ, 一層, 親子関係の表裏を摘出する意図

に沿うためであっただろ う。とにかく草平にとっては意欲作にちがいないが, そこに見られる新生

面がなお不安定であるのは争われない。度々のべた様に, 草平ぱ自己に執着して愛情を追求す

る姿勢を解体させながら, 視野を拡散しはじめ, しかしこの作でぱ消極的 ・受動的認識から一

歩前進して, よ り客観的 ・立体的な人間の把握を果たしているが, 自己執着の手軽な裏がえ

しとして, 安易な仮構に足をすくわれたふしがある。 例えば街頭の男たちの卑俗な言動に不

快を感ずる道代の品格のよさは, 草平の本来の感受性から唐突に飛びすさ ったものである。

また, 道代の対男性感情は, 嫌悪から共感へと移行するのだが, 従来草平が女性に想像 ・期

待していたデボーシ ョ ソの姿態などから, どのような必然の糸を辿って生まれたイ ノ ージで

あるのかに, 疑いが残る。 草平は視野の変更 ・拡大と引きかえに, 通俗的 ・常識的な道徳感

覚や人間のタイプを受け入れたのである。 通俗的な作風の前ぶれは, 前述の戯曲「袈裟御前」

に見られるが, 「母と娘」 あた りから, 通俗小説への道がかな り鮮明に分出しは じめたので

かし 「私」 は誰が張本人か疑わしいと思う。



迫が発作的行動を激発させたのである。 この小説の背景には, かねて草平の傾倒する ド

ある。

「発作」 ( 「文学世界」 大3 ・ 2) でも孤独の苦↑iなiを造型しようゾと している。 露路の入口から

三軒目のしも うた屋に, 弥吉 ・お縫の老夫婦と19才の娘 ・お末ノとが住んでいる。 彼らは息子

の啓造と同居していたのだが。 嫁のお富の派手好みに リー ドされた若夫婦の生活態度に嫌ら

ず, 別居して啓造の仕送 りを うけている。 ところがある夜, 啓造が乱入して来て 「貴様達は

出て行け ツ。 此処は俺の家だい」 と怒号する。 間もな く彼は退散するが, お末は, 家庭の状

況が急変したことを感ずる。 啓造の意識では, 「潮のやうに重苦しい力がむくむく と身内に

湧いて来」 て, 「此力, 此力が使ひたいんだ。 俺は此力の用ひ場がな く て困っ て居るんだ」

とい う衝動にかられたのである。 「狂人の真似」 を したという 自覚もあ り, 「お富, 此苦し

みが貴様には解らないかい9」 という妻への不満が胸を衝く。 一見安楽な生活を破壊したい衝
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つは女に

ス トエフスキーの感化がある。 後に改めてのべるが, 彼の ドス トエフスキー評価は異常心理

の描写に重点がおかれている。 翌年の 「カ ラマ ソフ兄弟」 訳25) に付した 「 ドス トイェ フスキ

小伝」 には。

心理描写といふ中にも, 特に異常な, 人の知らないワンダフルな危機一髪の心理を描写するこ とが得

意である。

とい っている。 しかしこの小説は ドス トエフスキーの影響のみか ら成ったのではない。 親た

ちにも与え, 自らも妻と共に埋没している平隠な家庭から, 別箇の生活に脱出しよう とする胸

奥の欲動で照ら し出した とき, 虚妄の平和のや り切れなさに苛出ったのである。 そ う した葛

藤と共に, しかし一方で不安におびえるお末の存在に目を配る成心に うかがわれるよ うに,

結局暴走を抑止されて卜る草平の心事の投影も見出すこ とができる。

「下手人」 ( 「中央公論」 大3 ・ 3) は前にふれた通 り, 安香ハナとの交際が本格化する前夜

を思わせる作である。 主人公の文士 ・太刀男は3年来翻訳で生活を送っている。 彼はもはや

女に 「心を動かされさう もない」 状態にあ り, 「小説の書けな く 成ったのも

対する憧憬を失つたからだ」 つた。 おのずから 「文壇から葬られた形に成って居」 る寂しさ

の相手を している。

彼女に対しても異性を意識するが, 「恋人か, さ もなければ赤の他人」 と割 り切らなければ

不安を感ずる。 そんな頃, 半年前に手紙を寄越し自身でも数回訪ねてきたに今ひと りの女性

から英文の手紙が届く 。 この女性のモデルが安香ハナと推定され るのである。 太刀男と感情

の疎隔を来たしている妻のお玉は心中穏かではない。 太刀男は彼女と街上での面会を約すが,

煤煙事件における雷鳥との逢瀬を思いおこして, 「昔有ったことを二たび繰回すやうな」 「苛
厭な気」 がする。 また 「前の女によっ て得られなかった満足を後の女によって補はう と し」 。

「過失を償ふに過失を以てする」 遣 り口が我ながら心苦しく , 嫌悪を感ずる。 このように自

己の欲動に過去の反復を見出して嫌悪を感ずるこ とは, 過去の感情の様式が剥離 しつっある

証左であろ う。 彼には 「煤煙の恋」 を牽引したような恋の幻影は半ば消滅してお り, 従って

前にふれた様に, それにかおる依拠を見失った自己の感情の定位を図るために, 彼女の家の

周囲を徘徊する。 そ して, 「お玉の死を望んでゐるか」 と自問す る罪の意識に苛まれ, お玉

が血を吐いて病臥するに及んで, 彼女が死んでも自分の行動が原因ではないとわが胸にいい

きかせるもののに題名には 「下手人」 の語を選んで自己を断罪して卜るのである。 このこと

は, 恋愛の遂行を。裏づけてきた観念や情緒の支えが取 り払われたために, 妻への後めたさが

ふくれ上が り, 所詮世間的な道義感の次元へ後ずさ りしているのを示 している。 こ う して,

この小説が安香ハナとの出会いを語るとい う仮定に立つ限 り, ハナとの愛情は, 過去の恋愛
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とは異質のものであ り, 過去のそれが草平の積極的な自己実現と主張に他ならなかったのに

対して, 今はむしろ人目に触れることを憚る弱点と して意識された。 従って 「下手人」 にお

いて出会い早々の動揺を記すところまでは対象に取 り入れたけれども, 以後ハナとの恋を語

る作品が絶無に等しい結果になった といえるだろ う。 そ して従前のユニークな恋愛観や行動

から遠ざかることによって, 自己の愛情の問題はむしろ制作の地平から引き下ろ七, 孤独の

中に身をす く めよう とする草平の姿勢が浮上して く るのである。

作品集 「車の音」 (塚原書店, 大3 ・ 5) 所収の 「注連飾」 「屍姦」 「雪の夜」 3篇は初出誌

・年月ともに未詳である。 それぞれ扱 う事柄にちがいはあるが, 自己主張よ りも自己省察的

な傾向が著しい。 まず 「注連飾」 は, 「私」 が過去に因縁のある婦人を訪ねる。 婦人は有夫

の身であるが夫が所用で外出の間, 婦人と共に過去の思い出を語 り合う うちに, かって体験

した情感の呼応が蘇って く る。 しかし夫の帰宅でそれは中断され, 「私は矢張此の古い町を

去ろ う。 一日も早く 去る外はない」 とい う思いに沈んでゆく。

「屍姦」 は, 前述の岡崎行の帰途, 岐阜の郷里に立ち寄った事実を も とにしている様であ

る。 「彼」 は, 「×××」 を書いて後, 7年振 りに帰郷し, お重に会っておしほの動静をきく。

恐ら く 「×××」 は 叶 字街」 であ り, 「彼」 ・お重 ・おしほは, それぞれ, 草平 ・「煤煙」

のお倉・同じく隅江であろう。 「彼」 はおしほに対する感情が働鐘討」 であり,狂人が「女
と接触した yけでは何の快味を も感ぜず, 必ず相手の女を殺して, 其死屍に姦 しなければ止

まぬ」 のに一脈通ずるのに思い到って,

屍姦 /

彼は闇の中で飛上った。 そ して, 蒲団の上に坐つたま 1, 凝乎と考へて居た。 あ X, 俺はおしほを屍

姦して居る。 十

と叫ぶのである。

「雪の夜」 では, 佐々木が書肆と出版上の談判をするについて, 山田はその介添と して同

行した。 佐々木は生田長江, 山田は草平を連想させる。 談判は不調に終 り佐々木は窮状に悩

んでいるら しい。 偶々山田は別の双書の編集料50円を懐中にしてお り, 温存すべきか佐々木

に用立てすべきかに迷い, 結局両者の中間に置 く のが上策と思い当たって酒亭に上 り散財す

る。 ところが, ふと気づく と懐中にはまだ10円札がある。 どうやら無意識のうちにその2枚

を別にしておいたらしい。山田は「俺は此釜芋を盗んで置いたのだ。泥棒したのも同じ事だ
/ 」 と心の中で叫ぶ。 そ して うどん屋にはいって車夫や居合わせた他の客に振舞って しま う。

この作品は独特の味わいがあ り, 草平の人柄のよき一面がに じみ出ている。

「大地震の日まで」 (「太陽」 大3 ・ 4) は淡々と した筆致で幼時の思い出を綴ったもので,

抒情味が溢れている。 この種の作は, 「離合」 (明42・ 8) 「舟は流れる」(大8 ・10) など, ほ

のぼのと した感傷を誘 うのに成功 しているものが多い。 回想の中心はお澄後家の一人息子で,

語 り手の 「俺」 よ り 1つ年上の円ちゃんである。 幼ない交わ りの中で, 臆病な 「俺」 は何度

も円ち ゃんを損な役廻 りに立たせ, やがて年と共に疎遠になっていた。 そんなときに襲い

かかった大地震で円ちゃんは家屋の下敷になって死ぬ。 それを知った寸俺」 は, 円ちゃんと

の間柄が 「何とな く仲違ひの様に成つだのが子供心にも気に懸つ」 て, 「円ち ゃんが死んだ

のは俺が悪い」 と思いこむのである。 こ う した後めたさは幸運に恵まれたものが味わう一般

的な心情であ り, ここではそれに加えて幼い年頃の神秘感情が働いていたにすぎないのであ

って, 制作当時の草平に濃厚な罪の意識とは無縁のものにちがいない。 しかし幼い自責の心

の追想に誘われる基盤が当時の意識にひそんでいたのである。 中村星湖はこの作について,

いかにも物慣れた話し振 りで, あれだけの人物や, 事件や, 心理やを話して退けた手腕に惚れ惚れし

28



113大 正 期 の 森 田 草 平

, 3 『 反 響 』 の 発 刊

草平が生田長江と共同主宰で雑誌 「反響」 を発刊したのは大正 3年 4月であるが, いつ頃

から計画をお り始めたかは審かではない。 しかし明治末̃ 大正初の間に同人誌続出の季節を

迎見 「白樺」 (明43), 「新思潮」 (第2次一明43, 第3次一大2), 「青鞘」 (明44) などが発刊さ

れる情況下で, 草平と しても漱石師事以前から文学的交友を結んで来た長江と共に, 自由に

発言できる場所を欲したことは想像に難 く ない。 前述の小説 「雪の夜」 でも, 彼ら ら し卜人

物がそんな希望を話題にして卜る。 長江は 「青鞘」 発刊には大きな役割を果たしたが, 大正

2年4月ころから次第に遠ざかり7)そのどとも雑誌発刊への意欲を懐く一因になったかもしれ
ない。

こ う して誕生した 「反響」 は, 評論にかな りウェ イ トをおいたものにな り, またその点か

ら当然のこ とながら, 草平よ りも評論家 ・長江の方が積極的だったようである。 創刊号には

発刊の辞の類はな く , 巻末の 「消息」 欄で発刊前後の経緯や意図の一端を知 り得るのみだが,

草平が発刊披露会の記事やエ ピソー ドだげを記すに対して, 長江は次のように卜っている。

○私共が雑誌を出しだのは, 人真似を し よ う為でない。 なるべ く他の雑誌とちがつた ところのあるもの

を拵へるつも りだ。

○ (前略 ) 私共は批評に主きを置 く と云ふ事から して, つむ じを曲げ始めるっ も りである。

更に 「党派」 性の強化を予期 し, 「政治論」 も実行したいとい う意欲も示 して卜る。 草平

の参画は, 彼自身の願望に加えて,前にふれた岡崎の住職 ・安藤現慶 (枯山) や, 植竹書院主

であ り現慶と共に日月社を興した植竹喜四郎の熱意に動かされた気味がある。 林原耕三氏の

回想では (最初は評論を主とする意図らしかったが, やがて一般の文芸誌になった1) という
のであるが, 評論の比重は結局減退して卜ない。

草平が編集に参加したのは5号 (大3 ・9) までで, 6号 (大3 ・10) で経営から手を引卜だ

旨が 7号 (大3 ・12) の長江の後記に見えて卜る。 また次の8号 (大4 ・ 1) では草平がその経

緯を次のよ うに釈明している。 二

自分が 「反響」 の経営を辞したので, 何か生田君と小生との間に主義や意見の相違があって止めたや

うに噂される向きも有るやうだが, それは間違ひだ。 (中略) 事実は斯うです。 最初安藤枯山君が金子

を出して , 雑誌を遣って見たいといふ話が有った時自分は別段雑誌をやるだけの意志もな卜所から, 早

速生田君の所へ持ち込んだ。 所が, 安藤君と小生とは元から懇意で有った行き力八 りから, 両者の繋が

りと して当分小生が経営一 会計役を負担するこ とに成った。 (中略) 元来自分はそんなに雑誌を出す

といふこ とに興味がない。 生田君は割合興味が有る。 そこで都合好 く話が纒つて云は・ご予定の進行を取

った次第で有る。

しか し草平の文学態度も両三年来行動から認識へと中心点が移行しつっあったから, 評論の

比重の大き卜雑誌の発刊に参画する下地は彼の内部に胚胎していたこ と も否めな卜。 「反響丁

発刊は, 彼の文学行路の中で無視できぬ里程標たるを失わない。 つ卜でながら, 草平が遠ざ

29

た。 何等の誇張をも矛盾をも感じさせず, しかも良心の働きの鋭敏な子供心をよく もあX捕へて来たと

思ふ。

と感服してぃるで)そしてこの作品とともに, 上述の2作が, 「屍姦」 で̀は対女性の心理におい

て, 「雪の夜」 では金銭上の利己心につぃで, 過剰と も思われる自責の感情を吐露 している

ことに改めて着目しておきたい。
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かって後は主に長江と枯山が編集に当た り, 9号 (大4 ・2) の次は, 巻号の序次を改めて 2 一

巻3号 (大4 ・3) ̃ 2巻,5号 (大4 ・5) がつ ・ごき, 3 ヶ月を隔てて復刊 1巻 1号 (大4 ・9)

が出た。 以上は近代文学館Tぐ披見したものだが, 結局復刊 1号が終刊になった様である。 ち

なみに昭和 7年 1月から昭和13年 8月までの間, 72号を数えた第 2次 「反響」 は, 同誌名な

がら無関係であろ う。

創刊号の草平の 「消息」 によると, 発刊に先立つ 3月14日の夜, 神田橋外の三河屋に丁初

号に書いて貰へさ うな方 」々 を招いて披露晩餐会を催した。 出席者は草平 ・長江のほか次の

人々で, 同号に記念写真も載ってじヽ る。 し’ χ

津田青楓 徳田秋江 中村古峡 植竹喜四郎 小宮豊隆 岩野泡鳴 安倍能成 鈴木三

重吉 岡田耕三 堺枯川 万造寺斉 伊藤証信 沼波瓊音 和辻哲郎 阿部次郎

しかしこれらの人々は当夜の参会者とい うにすぎず, そのまま実質的中核ではない。 これと

は別に, 林原耕三氏が 「創刊打合せの会に佐藤春夫や江口漢占共に列坐した」 29) というのは

発刊以前の準備会の一だったのであろ う。 参会者や執筆者が, 漱石門下のほか, それぞれど

んな因縁によるのか未詳の人が多いが, 堺枯川などは招待を受けたのを意外としたらしいで)

枯川は草平が日本中学在学中保証人を頼まれた力し 以後親交を結んだ形跡は乏しい。 しかし

草平に枯川を迎え入れる資質があったこ とは確かであろ う。

草平が名実共に編集に預った 5号までについて見ると, 執筆回数の多いのは, 長江 ・草平を

筆頭に, 安藤現慶 (枯山) ・生田春月 ・岩野泡鳴 ・沼波瓊音らがつづき, 素木 しづ ・生田

花世 ・万造寺斉がこれを追っている。 一方漱石門下では, 阿倍次郎 ・和辻哲郎 ・安倍能成 ・

小宮豊隆 ・野上臼川が各 1回執筆しているにすぎない。 このように見ると, 披露会出席者の

比率にく らべて, 漱石山脈とのつなが りはその一支峰ともなし難い程度であ り, といって独

自の統一理念も確立するに至らなかった といえよう。 強いてあげるなら安藤現慶 ・伊藤証信

らの宗教家が加わることで, 評論の領域が宗教に及んでいるのが異色といえる。 折から, 植

竹書院内に設立した日月社が 「宗教叢書」 46篇を企画し, 「反響」 大正 3年10月号に予告を

掲載七だが (完結したか否かは不明) その分担者は5号までの 「反響」 執筆者50余名と重複

するものが多い。なお新進作家では素木しづが2 ̃ 4号に3篇の小説を掲げているのが目立ち,

村岡 (森田) たまは初号の1篇だけである。

創刊号 (大3 ・4) に草平は, 「中島清氏訳 『サアニソL を読んで』 ・ 「増富平蔵氏訳 「イフ

イゲユエ」」の翻訳短評2篇と, 「漱石山房座談(一)」 とを掲げた。 後者は連載するつも りだ

ったであろ うが, 後続していない。 第2号は 1 ヶ月飛んで 6月の発行である。 この号に彼が

書いた 「下画」 は官憲の忌緯にふれて発売禁止になったが, 先ず題名の意味について一言し

ておこ う。 「下画」 とい う同名の小説は, 4号 (大3 ・8) にも載ってお り, この事情も含め

て, 草平の意図は 5号 (大3 ・9) の評論 「岡崎よ り」 に明らかである。 彼はいう,

元来, 下画といふのはデスサソ若しく はスタ ディ と云ふ程の意味である。 創作によって生活して居る

自分が, 「反響」 のやうな性質の雑誌に毎号書く といふことは, 少なからぬ苦痛である。 で, 自分の見

たこと, 想ひついたことを忘れぬためにスヶ ツチ して置く といふ位の意味で小説ら しいものを載せやう

と思ひ附いた。 そ してかく の如く して出来上るものx総体に名附けたのが, 下画といふ題である。

これによると, 藤村が詩から散文への移行の努力のなかで試みた「スタディ」に近似し, 前述の

「食客」その他に見られる写生文の導入にもつながっている。いずれも, 行動とないまぜに紛乱

する自我意識を打出す態度を離れ,ない しはその結果創作上の停滞を来したために,客観的な

イノ ージをあ りのままに定着させる視座を求めて, 自己に課した修練であった。 しかもいわ

ゆる写生文の方法には, とかく 自然の風物に傾斜する不足があ り, 自己の生活と内面との

30



よ り広い対象を念頭において, 「下画」 の名の下に 「スタディ」 を積み重ねよう と したので

ある。 上引文の中で 「第一の下画ではヴイオレンスを書いたから, 第二の下画では泥棒を書

」 とい う言い廻しに, その間の消息が推測できる。’ も っとも第二の「下画」

115大 正 期 の 森 田 草 平

く といふ様に

それらと格闘した果てに, よ うやく ぉ船に手を
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は長江らの批判31) を うけて, 写生文風に書ぐべきだったと反省し, 改作案を示しているが

(前引 「岡崎より」) , その当否はともかく , 写生文とは異なる目標をもつ試行だったのを物語

る。 2 ヶ月後 め 「二百十 日前 」 ( 「文章世界」 大 3 ・ 10) が , 日記風 の身辺雑 録 の体 を 用 い て い

るのも, 写生文や下画の方法の採用に共通の要求にも とづぐであろ う。

第一の 「下画」 は, 従兄のも とに止宿 して t るヽ三吉が, 妻のお船 と 自分とを残 して家

中出払った間にお船を犯そ う とする場面を描き, きわどい部分は ドイ ツ語を使って卜るが,

当時と しては大担な性描写があ り発禁は必然であった。 三吉はまず 「誰も居ないのが悪卜の

だ」 と自己を正当化する。 犯罪を犯すには 「共犯者」 が欲しい, 「其連累者が, 人間に求め

られぬ時, 彼はそれを周囲の事情に迄持つ七行く 」 のである。 そ して頭痛のために寝床にあ

るお船に近づいてゆく。 自分を信用している従兄への裏切 りの自責感, はげしい動悸, 夫の

従兄よ りもお船に憚る自分自身への怒り

かけ, =抵抗を誘発して自分の獣性をかき立てようとする。 最後に女が哀願を く り返しながら

執拗に拒んだとき, 三吉はしたたかに女の感触と硬直とを味わう。 しかし漸く 目ざめて く る

残忍な征服欲とはうらはらに性の衝動は力弱く退いて しまう。

ここで肉体と心理との両面を貫く , かな り露骨な性描写を敢えて したのは, 一口にい うと

性の呪縛から身を引き離すためではなかったであろ うか。 草平は心理的陰駱をからみ合わせ

ながら両性交感の中に揺蕩する女の姿態に引き寄せられるのが常であった。 そ う した誘引の

触媒となるものは, かえって類型的な性感情であ り, つま り彼特有の性心理の介入が肉体的

繋縛の導入路となっていたのである。 そ して年来ようやくそ う した過去の束縛を離脱しかけ

たときに, おのが身につきまとっていた性感情や心性を駆遂するために, 感情の起伏をねば り強

く追跡し, また至極即物的に性的行為を追尾して, 自己の性のイ ノ ージを客観化し剥離七よ

うと した。 それがこの作品の意図だったと思われる。

林原耕三氏によると, 森田たまが 「前の夫」 と結婚していた時, 『阪 響』 に森田さんが書

いた 『下絵』 のモデルにしたのは, 名誉毀損だと息込んで夫婦ですごみ込ん」 だことがある

らしいで) ここでいう 「下絵」 が内容から卜って第一のイ下画」 を指すのは明らかである。 し

かしいま知り得る限りで強いて求めれば, 作中の舞台は四高退学直後世話になった名古屋の

従兄宅 (既述の小説「起請文」に登場)を想起さザるが, そもそも特定のモデルを比定するのにふ

さわ しい作品ではない。 とにか く 自身の性○心理とイ ノ ージを検証する試みだったであろ う

から, 「スタディ」 の通常の概念を こえて, 彼の内面の苦闘の秘められた作といってまい。

, 第二の 「下画」 ( 「反響」 4, 大3 ・ 8) の主人公は活版職工の常吉であるが, 草平みずから

自己の投影であることを明らかにしているで)常吉はもらった賃金をそっく りふところにして
一夜の遊興に散財, 翌日は公園 ・小料理屋 ・浜町河岸の水泳場 ・ 明治座を当て七な く さ迷い

歩く 。 自分を 「金儲けの器械」 扱いにする妻子や親のいる家に帰る気がしないのである。 水

泳場で不健康な自身の裸身を眺め, 家族のために肉を殺ぎ 「ちび りちび り自殺する」 めも同

然であるのを感ずる。 しかし空財布を も って帰宅するバッの悪さを思う と, 逆に家族のため

に盗みめ誘惑にかられた りもする。ふと店頭の人だかりの中に, 買物の銭が不足で泣き出した

親子がいる。それを見た彼は, 今の世の最大の苦痛は飢餓や空腹でなく丿奢 りが充されない」

こ とにあると考え, 盗みを決意するが, 具体的手段には思い及ん七いないのであった。

常吉のイ タージは前述の 「靴」 のローデアに同類の既出があるが, 草平の孤独と彷徨の心情
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の縮図に他ならない。 またそ う した縮図を作 り出すところに意図があったであろ う。 とい う

ことは, 彷徨の心情にはま りこみ埋没した従来の多く の作風から脱皮し, 体験のそれに流さ

れない制作独自のペースをつかみとろ う と したにち力沁 なヽいからである。 その意味では性の

心情の粘着から身をふ りほどこ う と した第一の 「下画」 と共通のモチーフを もっている。

この2篇の「下画」は少なからぬ不評を買った。 第一の方は掲載号の発禁の因とな り, 「岡崎

よ り」 における草平の言によって払 「諸方からいろいろ非難を受けた」。しかし彼は 「あの作

が悪ければ, それは彼の作の出来上 りが悪卜ので, あれを書か う と した企てに於ては毫も非

議さるべき所以を知らな卜」 とい う自信の程を見せて卜る。 第二の 「下画」 に対して長江が

批判を よせたことは前にふれたが, 具体的には, 末尾の場面で, 今の世の苦痛は 「奢 りが充

たされな卜からで有る」 と卜う考え方を取 り上げ, 「飢餓や空腹」 の苦痛に対する無理解を

衝卜たのである。 草平はそ う した苦痛は自明り前提と弁明し, むしろ 自身の真意を通じさせ

得な卜 「自己を表現する技量」 の乏 しさを知ってた じろいだ。 そ して写生文風の改作案を示

しだのだが, これば半ば思卜過ごしであ り, ささやかな「奢 り」さえ打ち砕かれる庶民の嘆き

に共感した草平の感受性を評価してよ卜ばずである。 これと関連 して長江が同時に,

私は草平君が一人称の作品にすべきを, わざとら し く三人称に願案して しまふのを見る毎に, いつも

名状することの出来ない不満を感ずるのだが, 二度目の 「下画」 の如き特にその感を深く した。

と卜う, 往年 「十字街」 に対するのと同趣の言を与えたが, 半ば適評であ り半ば的はずれた

った。 と卜 うのぱ, 作品と しての安定を期するには長江評は妥当であるが, 草平のねら卜を

汲み取っていな卜からである。

ブ体草平は, 「初恋」 の女との再会のための岡崎行以後, 既に緩説したような方向転換を

辿 りつっ あ り, ために創作の目途を失卜, 前出の小説 「下手人」 に払

次の小説 ( * 暗に 「煤煙」 につづく 「自叙伝」 を指す) は悲しい運命に遭逢した。 世の人は彼 ( * 太

刀男=草平) に欺かれでもした様に憤って, 彼から背き世人の喘笑を招くに過ぎなかった。蕉課れば焦
噪る程, 結果は好 く なかった。 到頭, 自分で も小説を書けな く 成っ た。

其後三箇年といふもの, 太刀男はずっ と願訳で生活して来た。

と卜う状態に陥って卜だ。 しかしそ うは卜って乱 大正2年から 3年春までは, 醗訳のかた

わらかな りの多作ぶりを見せて卜だが, 二つの 「下画」 で苦し卜模索を試みた後, 創作の意

欲と技倆とに一層の涸渇を覚えたようであ り, 「反響」 4号の 「編集の後」 で吐露した願訳

専念の意向はさ らに痛切なものとなった。

私は爾後一年ばかり創作の筆を絶って, 醗訳に隠れる (で飯を喰ふ意味) 覚悟を した。 つ くづく創作
ゝ χ ・

の要求なしに筆を取るのが堪えられな く成ったからで有る。

果た して, 「下画」 2篇以後 1年間の小説は, 前述の丁二百十日前」 ( 「文学世界」 大3 ・10)

と 「一人ぼち」 (大4 ・ 7) のみであ り, 更にその後の 1年間は, 写生文風の 「稲田詣で」 (大

4・7) をはさんで, ドス トエフスキー願案の3篇がつづき, 端的に自己を語る作品は急減し

てゆく。なおこの前後数年の間に叶字街」 (春陽曳 大元・12) をはじめ, 作品の単行, 作品集の

刊行は活溌で, 「女の一生」 (春陽堂, 大2 ・ 5), 「踊」 (浜口書店, 大3 ・ 1), 「車の音」 (塚原書

店, 大3 ・ 5) , 「父と母と娘」 (植竹書院, 大3 ・10, 「 母と娘」 を改題したもの) , 「踊」’ (同) , 「未

練」 (東京堂, 大3 ・12) があげられる。 伊藤孝子氏編の年譜では, ほかに大正 4年中に数種の

改版刊行もあるようである。

「一人ぼち」 ( 「新公論」 大4 ・ 3) では, 表題に見る様にやぱ り孤独をテーマにして卜る。

小関正治は勤め先の岩見沢 ・大林区署が廃止にな り, 産婆を営む妻 ・お増に頼って暮ら した。

やがて札幌に単身就職してひと り暮ら七をはじめ, お増の留守宅には太物屋の番頭 ・清さん
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が入りびたった。 だが正治は一向平気で帰宅の折など清さんと晩酌をかわした りする。 お増

と娘のお幸に清さんを加えた 3人暮ら しにはさまざまの噂が立つ。 間もな く加増ぱお幸と清

さんの祝言を と りきめ強行した。 披露宴の席で正治は卜きな り清さんの両耳をつかんで引き

倒すが, 結局お増の前に平謝ま りに謝まって札幌へ帰ってゆく。 こ こでは無気力な男の

長い忍従の年月と拙劣で無力な不満の暴発の姿が描かれ, ぶざまな孤独の在り様が示されて

卜る。 これもまた草平の境涯の反映であ り, 小関正治は2つの点て草平の自画像に近卜もの

と思われる。 つま り当時の草平が安香ハナとり関係の密接化に伴って, 第 1にさまざまな ト

ラブルからめがれた卜ために孤独を要求したにち力気 なヽいこ と (ただ し作中の小関ぱ自発的

に別居したのでぱな卜), 第 2には トラブルに処するぎこちな卜対応が推測されることが符合

するのである。 それはともかく , 手法と しては, 自己を反映させながら他者の生活を架構す

る手際をかな り身につけた点も見逃せな卜であろ う。

ところで, 「反響」 誌上の評論の中で, 平塚雷鳥 (「7「鞘」 発行とともに単に 「らいてう」 を筆名

とした岬 ) 便宣 「雷鳥」 を用いることとする) との応酬を取り上げねばならぬ。雷鳥とは煤煙事件

における因縁浅からぬ間柄であ り, 以後雷鳥が陰に陽に草平を批評するこ と も多く , 互に疎

隔を感ずるようになって卜だ。 「反響」 発行には, 先行諸雑誌のうちと りわけ雷鳥主宰の 「

青轄」 が意識されたようであり, 山田昭夫氏が前掲書で, 素木しづが「『青鞘』 に一定の距離

をおいていた理由の一半ば, 『反響』 の創刊にあった」 という様に, 女弟子の去就にまで微

妙に波及して卜た。

ところで事の起こ りは, 田村俊子が大正 3年 4月 「中央公論」 に発表した 「胞熔の刑」 に

対して, 草平が読売紙上の時評で言及し, つづ卜て雷鳥が批評を加えたが, その中に草平文を

誹議する箇所があったのにはじまる。以後両者の間に翌4年 1月まで論戦が交わされたのであ

る。 これに関係のある事項を列記すると次の通 りになる。

(a) [H村俊子 大3 ・ 4 中央公論 砲熔の刊

(b) 草 平 大3 ・4 ・21̃ 22 読売新聞 四月の小説

(c) ら卜てう 大3 ・ 6 青 鞘 田村俊子の 『胞熔の刑』 の龍子に就卜て

(d) 草 平 大3 ・ 7 反 響 『胞熔の刑』 につ卜て青鞘記者にあたふ

(e) ら卜てう 大3 ・ 8 青 ‘鞘 森田草平氏に 『 「砲熔の刑について青鞘記者

にあたふ」 を読んで』

(f) らいてう 大3 ・11 日月社 『現代と婦人め生活』

(g) 草 平 大4 ・ 1 反 響 『現代と婦人の生活』 中, 自分に関する

( 一 節 に つ い て

田村俊子の 「泡熔の刑」 は, 夫 ・慶次を もった龍子が年若卜広三を愛する愛情の葛藤を描

いたもので, 瀬戸内晴美によると, 俊子が帝大文科の学生 I を愛 し夫の松魚との間に生じた

トラブルにもとづ卜て卜るぎところで最初に草平の瘤にさわったのは, 雷鳥文(c)の中で, 草
平の読売紙上の短評(b)を引き合いに出した次の箇所である。

慶次と共に女に対する理解を訣いてゐる森田草平氏は女が自分の行為を罪悪ではないと男の前に言ひ

張った一事をもって直にモラルセ ンスの訣乏 と取られたものら し卜。 (中略) 或は草平氏は単純な意味

で龍子が他の男を愛 した といふこ とを直に堕落と見倣 してゐられるのだら うか。 N さんは草平氏の評を

見て, モラルセ ンスを訣卜だ男が他人の作品をモラルセ ンスを訣く 故を もって非難したのはおかしいと

言って笑はれだけれど, 私はそれとは別の意味で, 随分理解のない, 皮相な外面的な見方だと思った。

この中で 「女への無理解」 , 「モラルセ ンスの訣乏」 (草平が(b)で用いた 「倫理的意識」 のいいかえで,

紛糾の種の一つとなった) といった非難と用語の選択, Nさんの冷笑の援用 (雷鳥は(e)で 「Nさん」

33



が野上弥生子であることを明らかにした) などが主たる争点とな り, 以後の応酬も, 感情論的な対

立や論点のすれち力沁 もヽ見受けられ, 字句に拘泥したきら卜もあるので, そのデテールは割

愛するが, 総 じて雷鳥の論理の方が芸が細かく。 草平は圧倒されがちであった。

しかし勝敗はともかく , 草平 ・雷鳥両者の発想の隔差を知る好箇の材料にちが卜な卜。 ま

ず雷鳥ぱみずから卜うように, 「作品を作品と して評する」 のでな く 「[龍子] と卜ふ一女

性」 を論ずる一般的な観点にみずからを限定 した結果ではあるが, 「新婦人」 のあるべき態

度を物差にして龍子を裁断したきら卜がある。 一体雷鳥によると,

一人の男丈では到底自分の恋愛的要求の全部を満すことが不可能たといふ場合はに れは不幸なことに

は違ひないが) 二人の男を同時に愛するこ とが外面的にはともあれ内面的道徳の立場から見れば罪悪だ

とは決 して言へな卜。

と ころが, 龍子が自分の行動を罪悪ではな卜とする 2つの理由

118
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次を愛するのもそれは自分の意志だから」 および 「自分はどんな時でも, 誰れよ りも慶次を

愛してゐる」 と卜う理巾一 には 「自分の行為に対する明らかな自覚」 が認められな卜, 従

って 「龍子は自分に対して払 男に対 しても自分の行為を立派にジャステ ィ フ ァイし得る丈

の正当な理由」 があるにもかかわらず, それを 「発見しえない」 と ころに重大な過誤があっ

た, と卜うのである(C)。 これに対して草平は, 犬

かXる行為を是認するためには, 其女の恋愛的宴求が真であり, 純であり止むに止まれぬ (其外に自

己の内生活を全うする道がな卜と云ふ意味で) もので有ることを必要とするので有る。

と卜う観点から,

正直に言へば, 自分は龍子が自己の不聡明のために正当な理由が有 りながらそれを発見し得ないのだ

なぞとは丸で考へ及ばなかった。 自分は彼女の訣点を矢張倫理的な方面に有ると考へて居た。 女史はそ

れを単に知力の問題だと して居られる。

とのべ, 雷鳥が知的自覚を要求するに対して草平が卜わば情的真実を尊重する, 愛情観の対

立を指摘したごと自体は, 少な く とも正鵠を得て卜る。 もともと草平ぱ 「堕落すればする程,

一層倫理的意識が鋭く成らねばならぬ」 (b)というように, 知的抑制をこえて不倫の行為に陥

没する場合で乱 同時に倫理的意識の覚醒に胸を痛めると卜う様な, 人間の矛盾にみちた姿

を先ず思い描いてお り, すべての行為 世間的には不倫の行為を も含むにせよ

ステ ィ フ ァイし得る知的自覚を最上とする発想とは, 基本的な懸隔があった。 と同時に,

女史の龍子に対するジャスチフ ィ ヶ土ショ ンは要求で有って, 龍子の実際ではな卜。

と卜うのは, 単なる事実確認以上に, 雷鳥が龍子に対して作中人物と しての トータルなイノ

ージを欠き, 思想的裁断に偏向したのを不満と したからであった(d)。

次に, 雷鳥が3年8月の反駁文(e)で予告した続稿は遂に現われなかったが, その間に出版

した 『現代と婦人の生活』 (f)中の草平評にこたえたのが, 草平の最後の文章である(g)。 雷鳥

の著書(f)は未見なので草平文に拠るほかな卜が, 丁女史は又自分 (*草平) が徳田秋江氏や鈴

木三重吉氏と共に無教育な無智な女を好きだと言ったと主張」 したら しい。 これに対して草

平は 「覚えのな卜言ひがか り」 と しながら払 「只無教育な女が好きだと言ったこ とは或は

有るかも知れな卜」, だが同時に 「誰も世の中に無智なたわげの女が好きな者は有るまい。 こ

れは論外である」 とレレ, ここで も知的自覚を もつ 「新 しい女」 を唱道した雷鳥との根本的

な懸隔を浮彫 りにして卜る,。 そ して草平が無教育な女を好 く のは次の理由によると卜う。

自分が無教育な女を好 く といふ意味は, 教育ある女は其教育のために眼を眩まされて, 本当に自己とい

犬 ’ ふ も の を 見 る こ と が 出 来 な い , 本 当 に 自 己 を 知 っ て 徹 底 し た 生 活 を 営 む も の は 無 教 育 な 女 に 多 t ヽ と 信 ず

るか ら である0 。・



そ して 「新しい女の代名詞の如く言はれて居る 『人形の家』 のノ ラ」 や 「罰と罪」 のソニヤ

を 「自己を知」 つた無教育の女の例と して挙げ, また 「カラマ ゾフ兄弟」 中のカテ リイナと

グルシェ ンカとは 「愁じ教育あるが為に最後まで自己を見る眼の開かなかった女と, 左様で

な卜女1 のそれぞれの代表であ り, ズーデルマ ンの 「罪」 では 「所謂教育のあるために不徹

底を極めた女と, 生れなからに徹底した自然の女との対照」 を描し ている, と卜う。 これは

前述の通 り, 知的自覚を要求する雷鳥に対して, いわば情的真実を期待する草平の立場を一

層具体的に布術するものであった。
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草平ははやく西洋文学と く に大陸文学に興味をいだいたが, 馬場孤蝶の知遇と刺戟を得て

一層関心を深め, また明治35年 ドーデーの 「サ ッフォ」 に強卜感銘を受けるに及んで, 生活

意識に密着する文学享受の態度を培い, 創作の上でも影響を うけるに卜たった。 そして彼に

最も広くかつ深卜影響源を提供したのは ドス トエフスキーであ って, これも漱石との出会い

以前に遡ることができ, 師事の後には, 漱石に閲読をすすめた程であったで)
彼が海外文学を愛読するばか りでな く , 魏訳に本腰を入れは じめたのは, イ プセ ン 「鴨」

(「新小説」 大元・11̃ 12) からであるが, 以後, 大正年間の訳書で今までに確認し得たもの, お

よび確実と思われるものは, 次の通 りである (○印は単行本)。

イプセ ン 「鴨」 大元 ・11̃ 12 新 小 説

○同 大2 ・ 2 新 潮 社

○ダスク チオ 「快楽児」 大3 ・12 博 文 館

○ 「カ ラマ ソフ兄弟」 大4 。1’4 日 月 社

O 「悪霊」 大4 ・ 7 国民文庫刊行会

ボッカシオ「心臓の傍」 十̄日4ラg竺節一大4’9 新 公 論
O 「ウィ ルヘルム ・マイステル」 大14・ 6 国民文庫刊行会

O 「ア ンナ ・ カ レニナ」 大15・ づ 生 方 書 店

また雑誌広告などから,

(?ド 死の勝利) 大元・

○しゃんく たら姫 (宗教著書第8編) 大3 ・ 日 月 社

○シェ ンキェ ウヰ ツチ (軍事小説) 「祖国の為に」

大 3 ・ 博 文 館

(?) ドス トエフスキー 「憑かれた人 」々 大3 ・ (24頁の注記参照)
j O フ ァ ウ ス ト 大 4 ・ 日 月 社

死せる魂 大6 ・

の訳出が推定され, なお上記 「カラマ ソフ」 は, はじめ, 大正 3年末までに, 3分冊 (日月社

・宗教叢書第5̃ 7編) で続刊されたら しい。 なお, 伊藤孝子氏があげているのは, 明治期も含

めて, 上記と 2 ・ 3重複するが, 次の諸篇である38) (ただし年時等に誤植があるようである。)

十字軍の騎士 明37・ 時 事 新 報

しゃん く た ら姫 ・・ ・ 9 時 代 思 潮

鴨 大元・11 新 小 説

○サ ッフォ 大3 ・ 8 青 年 学 報 社

4 西洋 文学への傾倒 と顧訳



大 2 ・ 12

・X ● 1 1

yX 4 ●4

Z/ 6 . ・ 1

・・ 7 ・ 12

” 8 ・ 12・

ZZ14 ・ 9
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評釈霊関問題と死の恐怖

○祖国のために

黄金に盛った男の心臓

死せる魂

○ フ ァ ース ト

○大戦と女

千一夜物語

第 三 帝 国

日 月 社

新 日 本

国民文庫刊行会

文 武 堂

弘 道 館

国民文庫刊行会

東 方 出 版 社
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草平の醗訳め仕事が, 一面で創作上の行詰まりからの転身であることは, 彼が随所に告白

するところで, 小説 「下手人」 や 「反響」 4号誌上にもそれが窺われることは前述した。 だ

が他の一面で, 西洋文学の受容に積極的な意味を見出して卜だこと も事実である。 醗訳の最

初の成果である丁鴨」 の進行中に書卜だと思われる随想 ・ 「近き未来に於ける我邦の文学」

(「誌売新聞」 大元・9 ・8) で, それを知るこ とができる。 この中で草平は, トルス トイ ・ ドス

ドエフスキー・フロベール・モーパッサンを有する西洋の自然主義が自然主義の本流で, 日本

のそれは 「期待からはずれた」 ものと し, 代って撞頭 した 「享楽主義」 ・ 「江戸趣味」 も 「皮

相な反動」 にすぎず, 結局邦人の作は邦人の作というこ と以外, 意味が乏しいと断じた。 そ

して一服の希望は 「融訳の時代」 を経て, 西洋に競争し得る作品が生まれることであ り, 「醗

訳は邦人の眼を世界的にし, 世界的の文学の樹立する所以」 だ とのべている。 この主張はや

がて, 彼自身の 「邦人」 的な過去を克服しよう とする意向とも重な り合い, 1章でも述べた

様な, 大正期初頭からの彼の文学的転換を傍証する言と も受けとれるものである。

次に, 彼の訳業のすべてが内的必然に発するわけではないが, しばしば自己の生活と文学

的要求を反映あるいは実現する媒介として取り組んだ。 イプセンの 「鴨」 がまず然りで, 特

に老いたる元中尉エークダルに自分の姿を見出した。 エークダルは紳商ヴルレエに陥れられ,

過去の栄光を失った落腫の身であ り, 往時の雄壮な鴨猟の夢を, 今は物置に飼育する鴨に追

い求め, かえってそこで満足するにいたる。 訳了間もない岡崎行を扱った前述の「岡崎日記」

では, 草平の分身・要に「何だか自分も在の老人に似て居る一 矢張鴨を飼って居る」 という
感慨をいだかせている。 草平は身内に感ずる脱落と自己卑小化の実感を 「鴨土願訳を通して

味お ったのである。 ¥

「鴨」 の次に力を用いたのは, ダスンチオ 「快楽児」 であろ うノ これは草平にとって最初

の本格的訳著と推定されるものである。 ダスソチオの 「死の勝利」 は, い うまでもな く , 煤

煙事件とその作品化に重要な影響を与えた。 しかし 「快楽児」 に関しては, それほど内的つ

なが りを感 じた気配はない。 訳書の 「小引上にも。

或時代には全然ダスンチオに没頭して, 自分が創作の上にも少なからざる影響を受けた。 此点に於いて。

自分は此作者と浅がらぬ因縁がないではない。 二 `

と しながら, ア ーサア ・ シモ ンズの英訳書序文のダスンチオ論の照会にスペースの大半を割

き, 草平独自のダスンチオ観は殆んど開陳するところがない。 結局ダスンチオとの結びつき

に つ い て 夕,’

シモンズの所謂彼 ( * ダスンチオ) は故郷 『アブルッチの百姓と同じやうに, 直接自然を了解した』 と

いふ, 其百姓に似て居た位のもので有ら う。

と卜う, 至極外面的な相似点を苦しまぎれに引出した程度に止まっている。, ひとつには, 草

平の転身が, ダヌソチオ傾倒を去ったためであら う。 。。

さて, 草平の大陸文学受容は, ドス トエフスキーについて特に注目しなげればならない。

○ ドス トエフスキー (倉田潮共著) り S・ 3



大 4 ・ 1 ・30 「 ドス トこll プスキイ の一面」 ( 「読売新聞」)

「悪鬼」 から願案

彼の ドス トエ フスキ丿

スキー影響史上でも, 先駆的な, またユニークな役割を果た した。 まず 「煤煙」 が ドス トエ

フスキーに負 うところが大きいこ と, また依拠の構造については, 清水孝純氏の詳説がある

刈9)草平自身乱 通説的推測に反して, 「死の勝利」 よりもドストエフスキーの影響の方が
大きいことを証言しているぎ)そして清水氏によると 「草平がドストエフスキーの体験を実験

しよう と したのが塩原事件であ り, その レポー トが煤煙であった」。こ う してかっての草平に

おける ドス トエフスキー受容は, その世界を行動の中で実験するのを主体と して卜た。 こう

した姿勢は 「罪と罰」 のソニヤのデボーシ ョ ンの情趣を現実の女性が体現するこ とを求めて

恋愛試行を重ね若干の作品に定着するとい う実績にもあらわれ, そ う した行動との密着を随

想の中で自認もしているのであるr)

ところが, 草平はほぼ大正期初頭以降, 上来のべてきたように行動を先行させる文学的態

度を脱却し, 自己分解と, 認識の視点の新たな模索をはじめ, しかし ドス トエフスキー傾倒

は依然つづけられるのであらて, こ うした新しい姿勢のもとでの ドス トエフスキー受容のピ

ークが大正 4年 (草平如才) 前後に訪れる。 それはあたかも文壇全体においても ドス トエフス

キー熱が高まった時期ではあった。 翻訳には上掲 「カ ラマ ゾフ兄弟」 「悪霊」 などを試刄,

更に以下に摘記するような, 訳書 ・評論 ・願案小説があった。

大 3 ・ 2 ノ レジュフフスキー 「人及芸術家と しての トルス トイ並びに ドス トエ フスキ

イ」 (安倍能成と共訳, 玄英社)
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大 4 ・ 5 “ 小説 「妻の帰宅」 ( 「新公論」)

大 4 ・ 10 小説 「産婦」 ( 「文章世界」) 「憑かれた人 」々 から願案

大 4 ・ 9 小説 「寞」 ( 「新小説」) 「大都会の暗い片隅よ丿」 から魏案

(植村進氏の御教示によれば, 「憑かれたる人 」々 は 「悪霊」 , 「大都会の暗に片隅よ り」 は 「地下

室の記録」 と同じ作品であ り, 「悪鬼」 が 「悪霊」 と同一物であることは草平 「悪霊の序」 に見える。

大正 3年のタ レジュコフスキーの共訳に付した草平の序文では, 吉田精一氏のいわれるよ

うに 「この書を全く トルス トイの評伝と してのべ, ドス トエフスキーの ドの字も出していな

い」 そ して 「もちろん (*原書の) 内容にその気味があるとはいえ, やは り当時の トルス トイ

熱の影響でもあろうか」 と推測し得るのである7) とすれば, 草平が大正3年のトルストイへ

の関心をはさんで, 翌4年の ドス トエフスキー傾倒への復帰とい う推移は, 周囲の思潮に多

分に左右されたことになるが, 彼と トルス トイ との関係については, 後にのべるように, 再び翌

5年に独自の一時的接近を見せるこ とになる。

次に ドス トエフスキーの願案小説を大正4年に多作しているこ とも注目される。 これらは

ドス トエフスキー的世界への嗜好に基づ く のはいうまでもないが, 矛盾やひずみや不手際に

よって歪曲された現実の諸相を, 客観的にと らえ造型しよう とする試みでもあった。 つま り

同じ傾倒の継続でありながら, 心情的にその中にひた り切る以前の姿勢ではなく , ドス トエ

フスキこの視座を身につけ人間とその生活圏とを形どる修練を した とい うちがいが, ここに

もある。 創作上の壁にぶっかっていたこ とからいうと, 罷案小説でお茶をにごした一面があ

るのを免れないけれども, 同時に創作への新たな活路を切 り拓く瀬踏みでもあった。 このこ

とが部分的には, 「罪と罰」 のソニヤヘの魅惑から 「カデマソフ兄弟」 の ミーチャへの共感
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の方へ, あるいはソニヤに対しても, 恋愛情趣の刺戟源から女性の典型を捉える範時と して

受け入れることへの移行にもあらわれている。ミーチャについては, 大正4年9月の小説「貫」

はもともと願案ながら, 作中の 「私」 を , 原作と出自をことにする ミし チャにたとえ, 大正

4年 5月の小説 「焼跡に立ちて」 でも, 副人物ではあるが恒夫を ミーチャに似た性格と し,

更に後年の代表作 「輪廻」 (大12) で ミーチャを も じって草平の分身 ・迪也の名を得た一 清
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水氏による と 「未成年」 の トルコルーキーに酷似しているという43)
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知ちれるが, いずれも ミーチャの人間像が自己認識の媒介となっているのである。

このように受容の態度は変おったけれども, 彼が魅せられた ドス トエフスキー的世界の第

一の中心が 「異常さ」 にあることは特徴的である。「 ドス トイ ェ フスキの一面」 にいう。

ドス トイェ フスキの作物が日常茶飯の尋常事の間に人生の機微を捕へて描く と云ふよ りは, 寧ろ普通の

人間生活では一生遭遇することの出来ないやうな, 人生のクライマッ クスに於ける人間の心理を道破し

て, 其処に溢る ゝ如き人間味を出さ う と努めた傾向の有るのは有名な事実で有る。

また抄訳 「カ ラマ ソフ兄弟」 に附 した 「 ドス トイェ フスキイ小伝」 にも,

ドス トイニフスキイは好んで何う言ふ人間を主人公にしたかと言ふと, 極端な人間を捉へ来って, これ

を主人公と して取扱つてゐる。 大抵は馬鹿か狂人, 狂気にな り掛つてゐる者等, アブノ ーマルな無能力

者で, ツルゲーネフ, トルス トイの普通の人間を主人公とするに対して, 一種のコ ン ト, ラス トを成すも

のであ る。

といっている。 草平のこう した観点からの推奨に対して, 漱石は 「そんな非常な事件や強烈

な刺戟乃至は激越せる感情を取扱はなければ, 人生に触れないやうに云ふのは間違いだ。 平

凡な日常の間にも深刻な人生はある」 と して斥けたのである。 もっと もそれが明治42年頃の

漱石の見解として限定すべきは, 清水氏のいうとおりであろうご)一方後述の 「タアユング・

ポイ ン トに立っ ている自分」 (大5 ・ 8) では, ドス トエフスキーに共鳴するいまひとつの要

因と して, 「セ ンチノ ンタ。リズム, 殊に女性を取扱ふ上のセ ンチタ ンク リズム」 をあげてい

る。 ところが, いま一度清水氏に従えば, 「大正初年から四, 五年にかけての トルス トイ移

入に続いた ドス トエフスキー移入の, どちらかといえば半ば感傷的で半ば異常趣味残酷趣味

に偏している解釈」 45) に傾いた趨勢があ り, とすれば草平の傾倒の以上の二側面とも, 一般

的動向に制約された結果にすぎないと もいえる。

しかし, 草平がセンチメ ンタ リズムをあげるとき, 彼独自の志向に渕源するこ と も認めね

ばならない。 一体彼の ドス トエフスキー受容の態度が行動の場から認識の場への移行を背景

と して変質 したことは前述の通 りであるが, それは彼特有の, いわば体験的認識への移行に

はちがいなかった。 「異常さ」 について も, 自己の内部感覚を抜きにした共感ではな く , ド

ス トエフスキーのそれが体験に裏づけ られているという理解が, 親近感をいや増す原因であ

った。 「 ドス トイェ フスキイの一面」 で , メ レジュコフスキーが設定 した,

作者は果して単に他人に対する観察や客観的経験からばか り是等 ( * 異常なこ と) の凡てを知 り得たも

ので有ら うか。

とい う疑問に対して,

斯ういふ事だけは争はれない。 ドス トイ ェ フスキーは左様いふ事も想像し得る人で有ったと。 心の中で

経験し得る人で有ったと。 恐ら く はそれに多大の興味を持って内部生活の幾分がそれに支配されて居た

人で有ると。

という解答を示しているのもその証左である。 草平の共感は, 自身の生活の日常的秩序が危

胎に頻しているという実感にもとづいていた。 「煤煙」 の行動と作品化におけるような, そ

う した感覚の先導によって自己を牽引する態度のかわ りにいわば思いがけな く 湧出した安香

ことに関心の深さが
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ハナヘの愛着をも含めて, 否応なしに体験を強いられている内面の亀裂を, ドス トエフスキ

ー的な世界と重ね合わせてかみしめたのである。 だがそ うはいっても草平はそ う した新 しい

体験の質を作品化する基軸を見失っているために, 上引文につづけて, 「併し斯う言った所

で, 別に何等の結論にも達しないのである」 とい う一行を一文の結語とせざるを得なかった

のである。

願案小説3篇のうち, 便宜上はじめに 「寞」 (大4 ・ 9) に触れておこ う。 野蛮人のように

孤独な生活を送る30才の会社員 「私」 が, 友人たち ・愛人 ・雇いの老婆とのどの関係におい

て乱 自尊心や虚栄を守ろ う とすればする程, 悔恨と羞恥 と屈辱感にわれとわが身の切 り苛

まれる, 際限のない苦悩が描かれている。 ドス トエフスキーの 「大都会の暗い片隅よ り」 に

もとづき 「小学校の生徒がお手本を紙の下に敷いて其上からなぞって書いたやうな」 と 自ら

注記 している。

「妻の帰宅」 (大4 ・5) はドストエフスキー 「悪鬼」 に丿産婦」 (大4 ・10) は同じく 「憑

かれたる人 」々 にもとづ く ことを , 自注しているが, 前者の話題はそのまま後者の前半部に

ほぼ一致し, 重複使用されているにひと しい。 前者は, 製靴工場の職工 ・榎本三吉が会社の

方針を不満と して下宿で無為の日々を過す ところへ, 3年以上別居中の妻 ・お町が病苦に堪

えかねて訪ねて く る。 三吉は喜びと恐れを感 じながら発作に苦しむ女のために何かと世話を

焼く 。 やがて女の発作は他の男の胤を宿して出産の間近いためとわかるが, 質草の時計を手

にして産婆を呼びに出かけてゆく 。 後者も男女の名が相島佐吉と菊子にかわるだけで前半の

話題は前作に等しい。 但しことでは佐吉は社会主義の信奉者であるが, 主義そのものでなく

主義者への不信から人生の目標を失った人間である。 そして後半で産婆が駈けつけた後にも

筆が及び, やがて父親の知れぬ男児を分娩した菊子と相擁して喜ぶ佐吉は, 産婆の失笑を買

うが, 3人の家庭め新生活に希望を感ずる。 その矢先, 社会主義者検束をはじめた警察に連

行され, 間もな く 釈放されて帰宅した ものの, 菊子はショ ッ クを受けて死んでいるのだった。

一 両篇とも不幸の因を作った当の女に対して, 憎しみの代りに不相応な好意を示す男の呪

われた純朴さを, 後者は更に幸福の芽をつみとってゆく権力の無慈悲さを, あるいはその誘

因である主義抱懐のみじめさを描いている。 草平はこれらに自己の辿 っている境涯の模写を

見ていたはずである。

「産婦」 で, 願案ながら, 半ば肯定的に社会主義にふれているが, その片鱗は3 ヶ月後の

小説 「稲田詣で」 ( 「新公論」 大4 ・ 7) には じめて現われているので, こ こで言及 しておこ う。

この作は2人連れで常陸国稲田の郷に親鸞の旧蹟 ・西念寺を訪れる写生文風の作で, 文学的

にはそれ以上のものではない。 但しおのずから親鸞を論ずる宗教談を含み, またここでも 「

カ ラマ ソフ兄弟」 の一場面を思い出した りする。 そ して問題の一節は次の通 りである。

私どもは最早神原の井や御杖杉のやうな奇蹟を必要と しなく成った。 が, 別の意味に於て, 又別の奇蹟

を望んで居るのである。 猶太の民がキ リス トの出現を待って居たやうに, 其の実現を待って居るのであ

るそれは何だ ? 何だ ? 一言だけは言はれ得る。 曰く ソシアリズム/

も っと もこれだけ明確な社会主義待望の発言は, 時期的に孤立先行したもので, 直ちに彼の

思想の志向として定着したわけではない。爾後,選択許容の対象として社会主義を肯定する程度

の 「贅沢を追ふ心」 (大7 ・ 1) や 「政治的文学について」 (昭8 ・ 2) を経て, 次第に確かな

社会主義接近の底流を形作って行った と考えられる。

さて 「新しい女の二典型」 (大4 ・ 6) は, 雷鳥との論争に関連して既にふれたが, 「青鞘」

に拠る閏秀思想家たちのキャ ッチ ・ フ レーズ 「新 しい女」 を逆手にと り, ドス トエフス。キー

作中の女性像を掲げて, 自説を主張したものである。 そして, 「カ ラマ ゾフ兄弟」 中のカテ

39
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( 8 ・ 1) , 「作家と境遇」 ( 8 ・ 4) , 「続夏目漱石」 (18・II) のいずれも然 りで, ドス トエフ

スキーへの関心の通路はここに絞られてゆ く観がある。

一方の トルス トイには, やは り 「闇の力」 に興味を示し, 「贅沢を追ふ心」 ( 「婦人公論」

大7 ・ 1) や 「 トルス トイの片影」 でも言及 して卜るが, 結局 トルス トイには親しみ難 く , 接

近は一時的に終った感が深卜。 例えば上記 「片影」 では。

要するに, トルス トイは明哲保身の術を心得た天才者である。 私か偉大だとは思っても, どう しても好

きになれな卜所以はそこにある。

と い っ て い る。

しか し一時的にもせよ , トルス トイに接近 したとき, 草平は従前にはな卜新生面をのぞか

せたのである。 一つは, 「誤れるもの, 罪あるものの味方であ りた卜」 という意欲を鮮明に

もったこ とであ り, 他の一つは 「社会の自然の顛陥 ・暴力」 に着眼したこ とである。 岡崎行

以来の彼の変貌を, 消極的 ・受動的な認識の場への移行と卜う風にと らえて来たが, その延

長線上で当然突き当たるはずの新しい鉱脈にふれたという べき事態がそこにある。 エ ゴ追究

の行動への集注から拡散的な認識へど転進 したとき, 未確定のまま置き去 りになって卜だ認

識の立脚地と して, 「誤れるもの, 罪あるものの味方」 を志向するこ とで, 積極的な認識の

方法をつかみかけたのである。’ 一方, 社会の 「訣陥 ・暴力」 は, 認識の対象に属するもので

あるが, 「訣陥 ・暴力」 の犠牲者である 「誤れるもの, 罪あるもの」 の側に身を寄せる以上,

必然的に視界の中に浮かび上がる対象であ り, 従ってこの主客の両面はう らはらの関係にあ

る。 ここ に卜たって, 直接の見聞の圏内で耳目にふれる対象を認識するにと どまらず, 眼前

の事象の背景にひそむ 「訣陥 ・暴力」 に乱 視線を及ぼす可能性を もつようになったのであ

る。 だがそれ仏 ドス トエ フスキー受容の態度にも うかがわれるよ うに, 体験的連鎖を こえ

ると ころまでは飛躍しな卜。 社会の 「訣陥 ・暴力」 も 「社会の自然の訣陥 ・暴力」 の域にと

どまる。 社会主義の散発的肯定に心情の上でつながるところはあっても, 社会体制的認識に

まで拡大せず, 卜わば体験的認識の埓内に限られる。 そ してそのこ と と相関する帰結と して,

このよ うな変化あるいはその徴候を, 彼自身明確に自覚したのではなかった。

大正 4年に ピークを迎えた ドス トエ フスキー傾倒ど, その間にはさまれた トルス トイへの

一時的接近に促されて, 草平の文学活動は, 大正 5年 (草平36才) 以後に若干の新展開を見せ

た。 その第一ぱ通俗小説執筆であ り, 第二には草平と しては最も活溌な評論活動を試みたこ

とである。 しかしそれよ り先, 草平の一身上にも重大な事態が起 りつつあった。

それは他でもな卜, 安香ハナとの関係が離れ難いものとな り, 5年初め男児を も うげるに

いだったのである。 草平と しては, 森田つねとの間に生まれた亮一につづぐ, 次男の出生で

あ り, 郷里の清流にちなんで長良と名づけた。 草平は, ハナとの関係および長良の養育につ

卜て, むろん安香家との間で意見の調整をはからねばならなかったが, よ り以上に頭を悩ま

したのは, 既に冷却し切っていた上に, 新 しい事態によって一層深刻化したと推定されるさ

く夫人との トラブルの解決であ り, それには当然経済問題もからんだ。 草平は問題処理のだ ,

めに, しばしば漱石膝下の同門 ・小宮豊隆に助言を求め, また, 遅 く と も長良の出産の迫っ

た頃までに, 茨城県布川町で酒屋を営む攻玉社時代の同窓 i海老原氏に乞うて, 出産にそな

えるハナと草平自身の止宿先の周旋を依頼した。 そ してハナは千葉県大森町六軒もし く は木
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リイナが, なま じ教育があるために自己を見る眼の開かなかった女, グルシェ ンカがそ うで

ない女の典型であると卜う対比を説いたことは前章でのべた。 なおレ草平の 「カラマ ソフ兄
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弟」 訳に対しては, 佐藤春夫が 「『カラマソフ兄弟』
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新聞」 大 4 ・ 6 ・ 15̃ 16) と題す る一文 を 草 し て讃 辞 を 呈 して い る。

ところが草平は, 大正5年 8月の文章で, ドス トエフスキーから トルス トイへと方向転換

する気配を見せた。 それは同月 「新潮」 の特集 「どんな作品を書かう と思ふ乎」 の執筆6作

家の 1人と して寄稿した 「タアユング ・ ポイ ン トに立って居る自分上である。 彼はそこで,

ドス トエフスキづこひかれた理由として 「主人公の異常な境地」 や 「センチタンク リズム」

を再びあげると と もに, これに対して トルス トイは 「成程偉いとは思ひながら, 余 りにオウ

フルで, 何 う も近づき難い気がした」 と , 前置き したのち。

近頃に成っ て私は一種のタ ーニング,・ ポイ ン トに立っ て居るやうな気がする。 それはだんだん私の心が

ドス トエ フスキーを離れて トルス トイに向ふや うに思はれるこ とである。

と告白する。 彼によると ドス トエフスキーを好んだのは, 白身の天才を信 じ得たからである

力; , 今は。

淋灸, 私自身が平凡に成ったとも言へれば, 夫丈成熟したとも言はれやう。私の眼にはだんだんトルス
トイが偉大に見える様に成った。

しか しその理由につ卜て充分な説明を欠き, 「煤煙」 の作者と しての彼自身も含めて。 日本

人が成功し易卜 「気分や感覚を主と した小説」 を引き合卜に出した箇所乱 肯定 ・否定卜ず

れの立場によるのか不明瞭である。 ただ末尾で, 一層深く トルス トイを研究して 「飽 く迄小

説の奇道を行かない, 所謂正面から人生に打契かつて行く作がして見た卜」 と結んで卜る点
から, トルス トイを 「気分や感覚」 を克服する手がか りと して考えたと も受けとれる。

この トルス トイ称讃は, 芸術座の 「闇の力」 公演から うけた強卜感銘にもとづ く もののよ

うで, 以後 トルス トイを語るとき殆んど例外な く この戯曲を引用している。 上記随想と同じ

月には 「冤罪と 『闇の力』」 (「新小説」 大5 ・ 8) もあ り, この方がむしろ タ ーニング ・ ポイ ン

トの在り様を明瞭に語って くれる。 この文章ではまず, 法廷の誤判頻出の傾向は冤罪の顕在

化とい う意味でかえって危険が少ないこと, また 「人間は誤ちを犯し易い」 とい う見方から,

誤判に対する世間の非難には与し難いとい う6 そ して 「自分自身誤れるものと して, 飽 く 迄

誤れるもの, 罪あるものX味方で有 りたい」 とい う念願を吐露している。 つ卜で有島武郎の

「陳子へ」 に言及して, 人の過誤の誘因を 「社会の自然の訣陥1・暴力」 に求めて次の如く い

っているのは注目すべきであろ う。 一

主人公と陳子との別離が周囲の者の奸策に出たとするよ りも, 現代の社会の自然の擲 色 自然の暴力に

余儀な く されたとする方が, 吾々に対する圧迫も一層強く , 一層打克ち難い感じがしな卜だら うか。

最後に 「闇の力」 を取 り上げた箇所では, 「自分は此劇を見ながら, つ く づ く トルス トイと

云ふ人は悪卜事を して来た人だと云ふ感に迫られた」 とレレ, 先にい う 「社会の自然の訣陥

・暴力」の加担者な卜しは行使者と しての, トルス トイの秘められた体験を直覚したのである。

と同時に草平は, そ こに自分の体験を重ね合わせることによって, みずからも「T訣陥 ・暴力」

を捉え得る可能性を仄見たのである。

しかし前述のように 「輪廻」 の主人公に, 「カ ラマ ソフ」 の ミーチャにあやかって迪也と

命名した事実に侯つまでもな く , 翌大正 6年以降の随想 ・評論では再び折 りにふれて ドス ト

エ フスキーを語 り, 特に 「白痴」 中の死刑目撃の体験を引用するこ とが多い。 「推移の跡 ・

体験の意義 ・小説懲な卜小説を求社」 (大6 ・ 8) をぱ じめ, 昭和期の 「 トルス トイの片影」

草平氏に対する感謝の為に」 (「読売
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萍毎 (ともに現在印西町に編入) に仮寓し, 草平は現地出張の折の本拠を布川町徳満寺に得たと
推定される。 布川町は茨城県, 木下 ・大森はともに千葉県で, 県域をことにするが, 利根川

をはさんで左右の対岸に向かい合っている。 なお布川は, 小説 「母」 (「新潮」 明42・11) の舞

台に使ったことがある。 そ して若干の紆余曲折ののち, 3月には, ハナごと長良との母子が同

地で新 しい生活を営むこととなった ら しい。 以上, 推定をまじえて草平の私生活に深入りし

たこ とは穏当を欠く ぉそれもあるが, 要はこ う した数々の配慮の仕方に, 草平の生き方をうか

がう 手がか りを求めるために他ならない。 し

そ う した意味で当時の草平を知る一助となる小説に 「孤独を求めて」 (丁文芸雑誌) 大5 ・ 4)

がある。 草平が海老原氏を訪ねて仮寓先と して徳満寺を紹介された顛末に材を得たもので,

それぞれ, 「私」・長(海老原氏の名・長を姓とした) の名で登場し, 寺号は実名どお り, 徳満寺であ

る。「私」 は 「三十を過ぎた一家の主人」 であ りながら 「家の者に無断で旅に出る」 こ とを, 「

「異常と云ふよ りも, 何だか見すぼら しい。 余 りに人聞きの好 く ない話である」 と自認して

いる。 長は地方の有力者で, 周旋を頼まれた寺のことにお構いな く連日 「私」 を款待する。

「私」 は 「孤独を求めて此処へ来ながら, 此処でも到頭孤独は得れない」 と嘆く。 ようやく

寺の離座敷に独居する時間を得て解放感を味おった。

家に在っては, 家庭と云ふものに縛られて, 私は思想の自由すらない。 手紙すら, 思ふ艦には書く こ

とを許されない。 が, 明日からは此の大きな景色を独 り占めにして, 少 く と も当分の間は自由な, 広潤

な生活が送られるのだ。

際には家を離れ, 友達を離れて, 一人で生きることが何んなに人間には必要であらう/」

「私」 は眼下に横わる利根の長江を見はるかしながら, こ うつぶやく 。 しかし長は依然歓迎

ぜめを止めよう とはしない。 しかも寺の生活を 1日味わっただけで, 妻が連れ戻しに訪れ,

更にその翌朝には東京宅の隣家の火事を知らせる電報が来て, 上野行の車中の人となる。 -

一借室の周旋と孤独の時間とを一刻も早 く得たい 「私」 と, それには全 く無頓着な饗応のみ

を楽しむら しい応揚な長との対照がユーモラスであ り, 広漠と した利根の流域を舞台に, 独

特の味わいが漂っている。 ところで, 草平の布川行は安香ハナの出産に伴う諸事弁済のため

だったにも拘らず, この作ではそれに一言もふれていない。 そ して表面に浮かび上っている

のは, 当面の所用からさえ飛びすさろ う とする孤独への願望である。 このこ とを , 先に推測

的にのべた, 事態解決に願奔される草平の姿と考え合わせると, 「煤煙」 の恋の当事者と同

一人とは思われない草平の変貌が, 別の角度から明らかになる○・ ゛

草平がさ く夫人と共にほぼ5年に及んで家庭を営み, 彼自らいうように 「平凡になったと

も言へれば, 夫丈成熟した」 (前出・ 「タアニング・ポイントに立って居る自分」)中年期の恋であ り,

しかも単なる情緒的よろめき以上の事態に逢着し七いる以上, 当然の変化といわねばならぬ

であろ う。 しか し この場合, 変化の質 と落差の大きさに留意 しなげればな らない。 たびた

び く り返 したように, 過去における, 観念と情緒に先導された恋が, そこに自我の充足を目

指す作品化へとつながる主情的な一連の行動を離れ, いわばそ う した図式を無視して彼を捉

えた新しい恋は, もはや彼の文学の冠ではなくなったところに, 重要なちがいがある。生活
と芸術との過剰な錯綜を く ぐ りぬけて, 認識の場に一歩あるいは半歩を踏み出したのと入れ

替 りに, 新 しい文学的志向の質は, 自身の恋に対してにわかに疎遠とな り無力となったので

ある。 その結果世間的な生活者の次元で身辺の始末をするところに誘いこまれ, 同時に生活

者と しての煩わしさからの解放を願って, 「孤独を求め」 る欲動にも駆られたのである。 そ

こには無意識裡に新しい芸術の世界を遠望する草平の横顔をのぞかせているが, それが実質

的な結実を約束するような条件は, 彼の内部には乏 しかった。

42
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ここでついでながら, 「孤独を求めて」 につづいて発表した 2 ・ 3の作にふれておこ う。

「焼跡に立ちて」 ((太陽) 大5 ・ 5) と 「菌」 ( 「新小説」 大5 ・ 5) とが「姉妹篇」 と して書かれ

たことは, 「菌」 の後書に作者が注記している。 両作とも, ほぼ同時の執筆で, 脱稿は前者

の方がわずかに早いと推定される。 そこでまず 「焼跡に立ちてゴ を取 り上げよう。 冒頭に,

「私は私自身に見せるために侈な く終っ た私の恋の顛末を小説に綴るのだ」 とあ り, その恋

の相手の玉村てる子は, 森田たまを思わせるが, 「私」 に実在のモデルがあるか否かは明確

ではない。 ただ一面で自己を客観する草平の分身と しての機能を受け持っているとはいえる

だろ う。 だがもっと端的に草平自身を彷彿させる人物は, 作家め葉山である。 しかし話題の

中心はレてる子とその夫 ・恒夫や妹のお しげ, 及び彼女の家に出入する 「私」 ・相馬 ・萱野

・河原らの学生とO ・ Bたちが, 現代のそれを思わせるフ リーな交際を展開するところにあ

り, 葉山はむしろ, 若い男女のグループの圏外にある。 両作とも作者の位置からずれた観点

を 「私」 に設定して, 自己を客観視する作風が著しく , 前者はそれに加えて, 葉山を青年た

ちの外におく こ とで一層その傾向を深く している。

てる子は夫 ・恒夫を 「兄さん」 と呼んでいるが, これは, 林原耕三氏が森田たま書簡中に

「兄」 とある人物に注記して 「夫, 久方男, 従兄養嗣で慶応の学生。 兄さんと呼びならはせ

り」 と している46) のに一致する。 また, てる子宅が若い世代たちのクラブ化している状態は,

森田たまの次の回想47) に符合するものであろ う。

○神楽坂時代。 とひそかに名づけている一時期が私の過去にある。 ………

二十一の夏から二十二の夏まで, ちやうどまる一年間, 私は神楽坂の 「鳥金」 といふ料理屋の横丁を

はいった, 露地の奥に住んでゐた。 湘南の病院から死に損なひの恥さ ら しな身体をまつす ぐその家へ運

んだので, あた りまへなら山の奥へでもか くれて しまふ筈のところを , 私はかへつて巷の喧騒の中へ身

を置きたいと考へたのであつた。

○その上私が毎日ちがふ男の人と歩いてゐる。 一たいどの人がほんた うの旦那なのだら う と, 近所の取

沙汰がやかましかつたさ うだけれど, 知らぬが仏で, 私は誰と歩かう と平気の平左であった。 どの人も

みんなお友だちなのに, 友だち と一しよに歩 くのがなぜいけないのかと傲然と してゐたのである。 学生

さんが多いやうですが, どんな方方ですかと, 夜中にやっ て来たお巡 りさんが, 賑やかな座敷をのぞき

こむや うにして, お客さまの身許まで調べよう と した時も, 私は昂然と胸を張って答へたものであった。

さ うです, みんな学生です。 いまにえら く なる人ばか りです。

つま り, 「焼跡に立ちて」 の主たる舞台は, 森田たまの所謂 「神楽坂時代」 に結びつ く。 そ

の 「神楽坂時代」 の男女のグループのひと りである 「私上は, 女王のように君臨するてる子

に愛をいだき, また接近し得たという自信を もつが, 同時に,

私は其 ( * てる子の) 言葉の下に葉山氏の出世作××の女主人公を想ひ起した。 そ して此女の言ふこ

との何れだけが真実で, 何れだけが詩の掴訳だら う と, 疑ひの眼に, 凝乎と真顔を見返 して遣った。

とい う不信の念を注ぐこ ともある。 「××の女主人公」 とはむろん 「煤煙」 の朋子 (*雷鳥)

であ り, 別のところで, 「私は女の空想に操られて, 自分で自分を願奔して居たやうな悔ひ

も有った」 と自省する 「私」 には, 雷鳥に対する愛の模索を顧みる草平の自画像を見出すこ

とができるノ し

作中で 「神楽坂時代」 が終る頃に相当する箇所で, 葉山が行方を く らまし, 間もな く千葉

・稲毛海岸の海気館に滞在しているのがわか り, 「私」 やてる子の一行が訪ねてゆ く場面が

ある。 それから程なく , てる子が茅ヶ崎 ・南湖院に入院√服毒自殺をはかり, 最後に北海道

の郷里へ帰ってゆく。 これらはいずれも事実で, 葉山が泊った海気館は実名の旅館であ り,

草平が同館から小宮豊隆に送った稲毛海岸の絵ハガキには, 「十五日から不図思ひ立って此

方へ仕事を持って来た」 とある。 消印の年月を判読し難いが, 一先ず大正3年 3月15日と推

43
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定 しておきた卜。 森田たまの入院や服毒にもとづ く部分は, 創作である以上当然ながら, 実

際の序次とは喰卜ちがうら し卜上に, 入院の時期と期間, 「神楽坂時代」 との先後関係など,

現実の経過そのものも, 未詳の点が多レコ)最後の北海道への帰郷は, 山田昭夫氏の指摘する
大正 4年 8月 4 日の時事新報 「文芸消息」 欄49) に見える,

村岡たま女史, 茅ヶ崎南湖院に入院中の同氏は病気殆んど全快に赴いたが事情があって作家たることを

断念し此程札幌へ帰った。

とい う記事で裏付けられ, 山田氏は, たまが 「ついに素木しづとの文学的ライバルの座から

退いた」 と して卜る。 それはと もか く , ] 私」 がごてる子一行の帰郷を上野駅頭に見送る,

次の場面を一篇の末尾と している。

私は汽車の出て行く後を永卜間目送 して居た。 気が附 く と, ひろレプラツ ドフオームの上に人影も廠

い。 何だか自分の家の焼けた火事場の跡にでも立って居るやうな気がした。 -

この感慨には恐ら く草平の心境が託されてお り, 題目め由来がここにあるのも無論である。

しかし先にのべた様に, 「煤煙」 の恋の渦中にあった草平と事変わって, 「私」 ぱてる子と

の交わ り0 中に既に 「醗奔される悔ひ」 を自覚した位であるから, それ程傷ついた人間とし

て描かれてはいな卜。 冒頭に卜う とお り 「侈な く終った恋」 を卜とお しむ程度だっただろ う。

従ってこの作には, 「私」 が最後の心境に到達する必然を充分に納得させて くれな卜う らみ

がある。 しかし草平は, てる子や 「私」 たちの間に燃え上った感情の応酬に, おのが 「煤煙」

の恋の再現を見てと り, 自身はその圏外に立ちつつ, そ う した激情への疎隔感を早々と作中

の 「私」 にまで与えて しまったのである。 そのこ とによって, 単に若干の仮構を介して自己

の体験を傍観するにとどまらず, 別箇の世界に自己を移し入れた上で, ・遠去かった過去の体

験を, 境を異にする世界と して造形し得て卜るところに, この作の新生面がある。 つま り例

えば, 岡崎行を題材と した 「初恋の女」 系の諸作に見た体験傍観の作風から一歩を進めたも

のにな って 卜る。 。。

「菌」 は更に虚構の性格が強い。 「焼跡に立ちて」 の 「姉妹篇」 と銘打った作者の後書

に惑わされて, 両者の登場人物やプロ ッ ト上の相似を単純に予想するのは誤 りであろ う。 ま

ず語 り手 「私」 の登場は前作と同様だが, 今度は女であ り, 前作の葉山ほどでぱな卜が何が

しか草平に近卜葉村さんを慕う心がある。 しかし葉村はむしろお久美さんと 4 ・ 5年来深い

関係にある。 そのお久美さん乱 「姉妹篇」 と卜う先入観に左右されると, 森田たまをモデ

ルとす旨前作のてる子の再登場を思わせるが, デフ ォルノの度合ははるかに著しい。 結末に,

私は不図暗いじめじめした菌のやうなものを眼に乏べた。 これはお久美さんの愛を象徴したものであ

る。 ぱっ と鮮かに火炎の燃え上るやうな強さー お久美さんの愛にはそんなものX影も見えな卜よが,

腐った仔急が皮膚に密着卜て離れないやうな, にちゃにちゃした粘り強い執着の力を持って居る。

とあるのは, 或卜は森田たまを念頭においた要約であ り, 題名の出自でもある。 だ力沁 っと

注目されるのぱ, 葉村とお久美との交情が 「或時, 或はずみからつ卜自然の暴力に抵抗し得

なかった」 こ とから始まったと して卜る点てある。 これは従来, 草平の恋が観念や情緒に先

導され, またそこに自己をかけて卜だのとはひどく異なる。 こ う した愛の把握が, たまや或

卜は安香ハナヘの心情にもとづ くかも しれな卜が, それは問題でぱない。一般的な本能の側面

を専ら表面に引き出して来た こ とを重視 しなげればな らない。しかし この作の主題は, そ う し

たきっかけによる交情の中で, 葉村の心を捉えたとい う自信を欠 く にもかかわらず捨て去る

ことの出来な卜お久美, それを 「汚い」 と して幣蜃しつつ思慕を よせる 「私」, 嫉妬をおさえ

難い葉村の妻などの, 女性群像を描き, その中で上記の「菌のような女」お久美の情熱に一き

わ光を当てたところにある。 こ う して前作の葉山が主題の世界の圏外にあるのとは逆に, 同
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じく 草平に近い葉村が一見物語の中心的位置を保ちながら, 結局, 草平自身は作中の世界に

投入されてはいないのである。 ここに両作品の等質性があ り, 草平が 「姉妹篇」 と した真の

根拠があったはずである。 ある意味で, 草平を思わせる葉山が傍系的存在である 「焼跡に立

ちて」 よ りも, 同じ く葉山が一見主役を演ずる 「菌」 の方が, よ り虚構に富む作品といえる

のである。

こ う して同じ 5月17日から 「大阪朝日新聞」 に連載されはじめた 「虚栄の女」 ( 8月24日完

結) を皮切 りに, 「捨児」 ( 「婦人公論」 大5 ・ 8) や 「紅芙蓉」 (「女学世界」 大8 ・ 3̃ 大9 ・ 4)

な どの通俗小説への道が開かれて く る。 『虚栄の女』 単行出版 (春陽堂, 大5 ・11) の際に付し

た 「序」 には, 「自分はかねがね文芸の専門的な読者ばかりでな く , 一般国民にもアッ ピー

ルするやうな作がして見たいと願って居たJ と書いて卜るが, 本稿でのべて来た様に, 草平

が世間的道徳に依拠を求めざるを得な く な って来たこ と, 及び直接的な個の体験を こえた世

界や, トルス トイに触発された様な 「社会の自然の訣陥や暴力」 に視線が向かいはしめたこ

が, 上引の意図を実現し得る条件を用意したのである。 (未完)

I ) 生田長江 「人と して芸術家と しての森田草平氏」 ( 「新小説」 大 2 ・ 2)

2) 「十字街」 のよみ方は, 拙稿 「森田草平 『十字街』 とその前後」 ( 「岐阜大学国語国文学」 7号, 昭

46 °2 ) で , 「 よ つ つ じ 」 を 正 し い と し た が , 草 平 自身 が 「表 題 と し て は 十 孝 街 と 読 ん で 貰 ひ だ t 」ヽ

と卜っている ( 「読売新聞」 大元 ・ 9 ・ 8 ) のを知ったので, 訂正してお く 。

3) イ プセン 「鴨」 の訳は, 「新小説」 大正元年11・ 12月に分載。 10月10日訳了のこ とは上記訳稿末尾

の付記による。

4) 小説 「岡崎日記」 による。

5) 岐阜 ・安藤芳流氏の談話による。

6) 森田草平 『漱石先生と私』。同じ箇所に, 親鸞上人をめぐる, 漱石・草平および安藤現慶氏の間のエ ピソ

ー ドも記されている。 これらの記事は昭和22年に補入した部分で, 同書の前身 『続夏目漱石』 にはな

t 。ヽ

7) 小説 「岡崎日記」 では, 主人公 (草平) よ り 8才年上の39才と して卜る。 ただし草平は大正元年に

は数え年32才。 ,

8) セルジー ・エ リセーエツ。 l=l シア人留学生。 明治45年東大国文科卒。 漱石やその門弟だちと交遊が

あ り, 朝日文芸欄にも執筆している。 小宮恒子 「偲ぶ草」 (弥生書房, 昭45 ・ 12) で几その経歴や業

績を知った。 森田たまの随筆 「面影」 「若き未亡人」 のためににも登場する。 前者は未見, 後者は,

「随筆貞女」 中央公論社, 昭12 ・ 11所収。

9) 鈴木悦 「四月文壇の印象」 ( 「早稲田文学」 大 2 ・ 5)

10) 森田草平 「たは言」 ( 「読売新聞」 大 2 ・ 6 ・29)

H) 筆者は未見。 伊藤孝子 「森田草平」 ( 「学苑」 昭30 ・ 8) 年譜による。

12) 森田草平 「漱石先生と私」

13) 12) に同じ。 伊藤整の 「田村俊子 『あきらめ』 を書く一 日本文壇史第193回」 ( 「群像」 昭44 ・ 5)

によると, 草平は 「あきらめ」 に80点をつけ, 尾島菊子の作に与えた次の高点との間に20点の差をつ

けた。

14) 瀬戸内晴美 「田村俊子」 (角川文庫, 昭39 ・。2による)

45

付 記

種々の事情と卜さ さか枝葉にこだわ りすぎたために, 最後の5章の主題 「通俗小説と評論

活動」 の本論にも入らずに中断せざるを得な く なったよそのあと 「6 漱石の死と漱石全集

の編集」 『 7 丁輪廻』 の執筆」 を予定 していたが, あわせて後日に期したい。
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15) 山田昭夫編 「素木しづ作品集」 (北書房, 昭45 ・ 6)

16) 内田道雄 「森田たま上解説 ( 「現代日本文学講座 ・評論随筆3」 三省堂, 昭38 ・ 4 )

17) 森田たま 「素木しづさんの思い出」 ( 「新潮大7 ・ 3 , 「随筆貞女」 昭12 ・ 11による)

18) 8) 参照。

19) 17) に同じ。

20) 森田草平 「素木しづ子の追憶」 ( 「文章世界」, 大 7 ・ 3。 素木しづ子短篇集 『青色き夢』 には序文と

して, 山田編 「作品集」 にも資料篇に収録)

21) 20) に同じ。

22) 森田節男氏 (草平三男) の談話による。

23) 安藤芳流氏の談話による。

24) 作品集 「車の音」 (塚原書店, 大 3 ・ 5 ) 所収の随想 (女上にも同趣の言がある。

25) 森田草平訳 「カラマ ソフ兄弟」 ( 日月社, 大4 ・ 4 ) 所収の 「 ドス トイェ フスキイ・小伝」

26) 中村星湖 「四月の小説」 ( 「早稲田文学」 大 3 ・ 5)

27) 平塚らいて う 「元始, 女性は太陽であった」 上巻 (大月書店, 昭46 ・ 8)

28) 林原耕三 「漱石山房の人々 (下) 」 ( 「季刊芸術」 14, 昭45 ・ 7)

29) 28) に同じ。

30) 堺利彦 「諸君と僕」 ( 「反響」 1, 大 3 ・ 4 )

31) 生田長江 「途上 (評論) 」 ( 「反響」 5 , 大 3 ・ 9 )

32) 林原耕三 「漱石山房の人々 (上) 」 ( 「季刊芸術」 13, 昭45 ・ 4)

33) 森田草平 「岡崎よ り」 ( 「反響」 5 , 大 3 ・ 9)

34) 27) に同じ。

35) 森田草平 「 咆熔の刑」 について青革部こあたふ」 ( 「反響」 3, 大3 ・ 7)

36) 14) に同じ。

37) 12) に同 じ。

38) 11) に同じ。 i・

39) 清水孝純 「草平 ・漱石における ドス トエフスキーの受容」 (成瀬正勝編 「大正文学の比較文学的研

究」 明治書院)

40) 森田草平 「タアニング ・ポイ ン トに立って居る自分」 ( 「新潮」 大5 ・ 8 )。後年の 「漱石先生と私」

にも これに関連する回想がある。

41) 同 「女」 (作品集 『車の音』 塚原書店, 大 3 ・ 5)。

42) 吉田精一 「 ドス トエフスキーと 日本文学」 ( 「 ドス トエフスキー全集 ・別巻」 筑摩書房, 昭39)

43) 39) に同じ。

44) 同上。

45) 同上。

46) 32) に同じ。

47) 森田たま 「神楽坂時代」 (『随筆きぬた』 中央公論社, 昭13 ・ 7による。) △

48) 森田たまの南湖院入院期間は山田昭夫氏は 「約一年間同地に病臥」 と しておられるが, 森田たまの

随筆 「保護色夫人」 (『随筆きぬた』 所収による) では 「二箇月ばかり」 といっている。 次に時期は,

(注 ・ 32) の林原耕三氏文で引用の同氏あて大正3年 5月11日森田たま書簡によると同日入院 したよう

に読みとれ, 同18 ・22両日付も南湖院発信である。 そ して上記のたまの言の通 り「二箇月ばか り」入院

の後, (注 ・47) の 「神楽坂時代」 にいう とお り, 「湘南の病院から死に損なひの恥さ らしな身体」 を

神楽坂の家に運んで 「二十一 ( * 大正 3年) の夏から二十二の夏まで, ち ゃ う どまる一年間」 の 「神

楽坂時代」 がつづいたと して, 辻棲があ う。 しかしたまの帰郷を報じた時事新報記事掲載の大正4年

8月 4 日までに, 入院中の南湖院からの退院と北海道帰郷があったのは事実だろ うから, 結局, 「神

楽坂時代」 の後に, というよ りそのために健康を害して再び短時日入院したという推定も成 り立つ。

とすれば草平の 「焼跡に立ちて」の, 葉山 ( * 草平) の稲毛 ・海気館滞在は,事実は「神楽坂時代」 以前
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の一回目の入院直前であるのを, 以後の再入院の直前に配したのであろ う。

49) 15) 所収の 「素木しづ白描」 よ り引用。

*小宮豊隆あて草平書翰は, 小宮恒子夫人から借覧を許されたものである。
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