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技師になるまでは品位ある彼女の体に触れま勣め, 傍ら通信教育で技師になろ う と勉強

岐阜大学教養部英語研究室
(1972年10月31日受理)

1971年発刊の, R. P. Warrenの小説 Meet Me 伍 the GTeen Glen ( A 5判型376頁) に

ついて考察し, その主題 (theme) を解明したい。

第一篇 (第一章̃ 第四章。 女主人公Cassieが青年Angeloに出会う。彼女をめぐる諸人物

が紹介され, 現在までの過去のいきさつが述べられる。) , 第二篇 (第五章̃ 第九章。 深まっ

て行 く Cassieと Angeloとの仲を Murrayが割こ う とする。 Cassieの夫が殺害され, 裁判

とな り, Angeloの死罪が決るが, Cassieが自分が殺 した と絶叫して告白し, ク ライマ ッ ク

スに達する。) , 第三篇 ( 第十章̃ 第十一章。 LeroyがAngeloを救おう と努力する。 監禁

中のCassieが脱出してAngeloの救出に奔走し, Cyに事件の真相を語る。 Angelo死刑 と

なる。) , エ ピログ (第十二章。 後日談でCassie, Murray, Cy, Leroyの, その後が語 ら

れる。) の四部から成っている。 殺害事件は巧みに, 綿密に構想されている。

舞台はTennessee州西部 Cardwe11郡の, やがてダムのため水中に沈んでゆく運命のSpott-

wood Valley と , そ の附近 。 物 語 は 1958年 を現 在 時 点 と し て 過 去 へ 遡 り , 未 来 に 及 ぶ 。

万能の作者 (Omniscient Author) の視点から, 三人称で語られ, 二人の人物でな く , 多

く の人物に照明があて られている。Flashbacksが頻繁に用いられる。描出話法 (Represent-

ed Speech) の活用 が 著 し い 。

各主要登場人物について観察する手をとると して, 先ずCassie Killigrew Spottwood

を取上げながら, 彼女 と関係する諸人物を眺めるよ うにしたい。 農場主の娘に生れた彼女の

pJ恋の相手は, 昔の親しい学友で山男 (hillbilly) のCy Grinder であった。 彼は製材所に

いと思った。 家柄を誇る彼女の母親の目を盗んでの逢引で, 一日彼女を乗せて ドライブに出

た肢のIμが肛故を起し, 負傷 した彼女が入院したさ きの病院で彼女の母に痛罵される と, そ

れら尤 もと考え, 病床の彼女の方を振 り向き もせずに病室を出, 通信教育の教材を穴に埋め

て1’卯 |;へ向か う。 1938年のこ とであった。 (彼が色々重労働をや り, 従軍まで して郷里Spott-

w(…d V川 eyに帰 り, Gladys Peegrumと結婚するのは8年後の1946年である。) 同じく1938

年の斥Cassi(ぺよ農場主の息子 Sunderland Spottwoodの後妻 となった。 ( 彼の先妻 という

のはCassi(・の叔川で, 長 く肺を煩い, その看護を, Cyが出奔する とす く≒ 母が, 父の 反

対を押し1刀って, Cassieに言いつけていた。 先妻の葬式後早々の結婚で, 既に巧みに言い

寄っていた彼の甘言に誘われた形でもあった。) 小柄な彼女と似つかぬ, 力の強い, 怒るとブ

ンゼン灯のように眼が燃える, 横柄な大男で, 不身持から大学入学後程な く放校処分を食ら

った経歴もある彼との結婚生活は不幸であった。 肉欲的な彼の子を妊まされた黒人女Arlita



のために善処方を夫に弁 ヒる苦しみもなめねばならない。 1941年 日本軍 Pearl Harbor攻撃

の知らせを聞 く と, 夫の彼は従軍を志願したが, 高血圧の理由で拒否され苛立った。 病死し

た彼女の母の葬式に当たって涙が出ずに, 笑いが不意に飛び出して, 止らず, 彼女は1942年の
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頃帰郷 していた Cyが発見

暮, Dr. Spurlinの精神病院に入院。 経過は順調で, 1946年春, 夫が発作で倒れる その

と, 落ちぶれた家の経済は不如意で, 夫の介抱のために退院

し, 彼の面倒を見つづけて 1 2年が過ぎ, 1958年の現在43才, 首から下が麻蝉し, 寝たき り

の夫の一切の世話を一人で忠実に果している。 苦労 しながら, 娘 ら しい無邪気さ を失ってい

ない。 彼女は, 今, 自分の頭の内側にある ものと外側にある ものとの区別がつ きかね, 夢か

現実か戸惑う こ と もある。 主観と客観とのけじめを立てるのに骨が折れる。 内なる自己と外

なる現実 との調和一 それは, できないこ とであった。

雨に くすぶる或る日のこ と, 彼女は我が家の方へ歩いて来るイ タ リ一人の, 若い放浪者

Angelo Passetto を 見付 け た 6 彼 の姿 は, 暗い, み じ め な , 絶望 的生 活 を送 る彼女に と っ て ,

j白熱の炎に輝く矩火のようであった尹彼を雇って家事を手伝わせることになり, 二人の愛欲

Cassieの, かっての恋人Cyが彼女の土地で雄鹿を射止めて持ち帰ろう とする時, それが

彼女の土地の雄鹿である という真実を彼女がAngeloに証言させ, Cyを して, その雄鹿を彼

女に返させ, 退散させる事件が, Angeloの登場 と偶々同時に, 起きているが, 嘘ではな く

真実を語るこ とは, やがて, Angeloに対して, 彼女自身の問題となる。 つ

Cyを退散 させ る前に彼女の射った銃の弾丸が彼の足許に破裂したが, 後でも分るように,

彼を狙ったものではない。 彼女の性格描写と して役立ち, ¥その後の彼女の行動に説得力を与

える。

Cyの帰郷 と結婚に彼女は動揺しなかった し, あの頃の自分は今の自分とは別者で, 愚か

者だったと考えるこ と もできるが, 彼のこ と を忘れたわけでは決してない。 彼と楽し く過し

た若き日の夢から醒めて, 悲しみと怒りを感じるこ と もあった。 あの時病床の自分の方を一

寸で も振 り向いていて く れたら と, 昔の彼の, すげない別れを恨みながら, 今の不幸を彼の

せいにするので もな く , 復讐の心からで もな く , 彼女は彼の面影を折に触れ思い浮かべる。

深 く思いを寄せる Angeloは他の女に心引かれ, 彼女を苦 しめた。 「何 も彼 も絶,えず自分か

ら逃げ去って行 くのは恐ろ しいが, すべてが逃れ去って行 くのは自分自身からで, どんな事

も, その起 り方は自分次第なのだと思う と, 自分の不幸な運命に堪えられ, 平静な気持ちに

なれそうだうた。出かけたAngeloが帰って来なければ, そうなれると思う了)しかし彼は戻
って来た。

24才のAngelo。 11年前 Sicilyの Savocaのあばら屋で父が死ぬと, そこからア メ リカの

Ohio州にいる伯父の許へ送られ, 彼の農場で働 く う ちに自分自身も含めて世の中の一切を

憎悪七, Clevelandへ逃れ, そこで放蕩生活に身を持ち崩した。 武装強盗に巻き込まれ, 殺

人従犯の廉で Fiddlersburg刑務所に入っ たが, 警察に協力を決意し, 事件の解決に手を貸

して, 仮出獄を許された。 こ こへ来る道すがら, 彼は, 堕落 した昔 と違って, 妙に自由と力

とを感じていた。 ここにおれば身は安全だと思う。 かっての仲間から裏切者視される恐怖も

付き纒 う彼にとって, こ こは現実の追手が入り込むこ とのない夢の世界であづた。 丘の頂上

の杉の木の陰は絶好の隠れ場所で, そこへ毎朝家から逃げ出すように飛び出して行った。 そ

れによって家にいる と自分から失われて しまう何かが回復できる思いであった。 しかと名指

すこ とのできない何かが, 彼自身の心の奥で, 丁度深海で魚が身を返す時その白い腹がちら

りと一瞬光るように, 動めいているのを知ると家に居たたまれなかった夕)家の中の何から逃

2



場であった廃屋を発見し, そこに住む黒人女 Arlitaの娘 Charlene Cassieの夫の落 し

と近づ きになった。 彼の, いつ もの恋の手管には乗らぬと彼女が警戒する と, 自分
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げ出す と も分らず, 逃げ出して行った。 彼は又家の仕事に飛び込んで, それによって救われ

るように, 一心に働いた一 薪割りに, 家の修繕に, 町への買い物に。 これまで三年間そう

してきたよ うに, 努めて何も考えないようにした。 自分を空白にしておきたかった。 過去の

思い出は苦い。 仲間に 「裏切 り者」 と呼ばれた恐ろ しい夢を見る。

十二月の或る日焦燥に駆られて, 彼は納屋の彼方へ丘の頂を超えてぶらつき, も とは搾乳

この言葉を彼は自分を裏切 り者視する仲間に聞か

せたかったー こ と, 自分の生活が牢獄に閉じこめ られていた彼の生活と同じで, 彼の気持

ちが本当に解るこ と, 自由な気持ちになって欲 しいし, この家から出て行きたければ, そう

して欲しい と思ナこ とを告げた。 彼女の態度には, いつ も と違った, 新 しいものがあ り, 二

人は手を取 り合った。

彼の部屋で目醒めた彼女は, 今はじめて生れたよ うな気がし, 全世界が生れ変ったよ うに

思えた。 彼は彼女の髪を杭 り, それを赤い リボンで結び, 口紅 もつけて, 彼女に自分は若く,

美 しいと感 じさせた。 二人でダンスを楽 しんだ。

彼女は初めて彼を夫に会わせ卜彼の質問に, 夫を憎んだ と答え, 彼を愛すると答える。

二月の誕生 日に彼女は彼の贈り物の, 赤い着物を着, 黒いベル ト を締め, 黒い長靴下, 黒い

上靴を履き, 彼の手料理と彼とのダンスに酔い, 少女のように笑った。 楽しい夜の夢の世界

があった。 彼を知って, 初めて生きるこ との意味が分った。

彼女は彼から自分の知らない色々なこ とを素直に教わり, それによって彼は, また, 己の

3
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の過去のし ぐさ を見透かされた思いで, か って 「裏切 り者」 と呼ばれた時にだけ抱いた, あ

の罪悪感が頭を拾げ, 気が抜けて しま う彼であった。

Angeloと Charleneとの動静を Cassieは探らねばならない。 スパイする彼女の眼を昔に

感じながら, Angeloは一つの出来事が他の一う の出来事に連関し, 結び付 く不可避性を意

識する。 < 十

Angeloのベ ッ ドに寝て, 彼の枕をひし と自分の顔に当てる Cassie。 それをカーテンの陰

から隠れ見て, 躍 り出た彼。 彼女に対する彼の愛欲の度は深まって行った。Charleneをも恋

する若い彼と, 夫を持つ身の中年の彼女と,″彼女にとって, 彼は名前を持たない, 一つの形

としての人間, ん加でありj)彼もそれに甘んじている。それは現実を離れて夢幻的であった。
彼は, 彼女から逃げ出そう と企てながら戻って来て, 夕飯が準備 してあるめを見る と, 自

分が逃げ出したこ とを知 りながら警察に知らせ もせず, 自分が帰る と予期 していたのだ と,

彼女の不安の心を誤解し, 束縛された感じで不快に思うが, 帰宅した上は彼女の愛情に一夜

の情事を重ねて しまう。 彼は町で買った着物でな く , 彼女が自分のために作って くれた着物

を着るようになった。 昼は盲目的に家の修理に励み, 夜は彼女と夢の世界を楽しみ, 過去の

追憶の感情は意味な く遠のき消え, 昔の恐ろ しい事件も忘れられて夢に現われなかった。 今

自分がどんな感情をもっているのか知 りさえ しないこ とには気付いたが, 感情をもたないよ

うに努めているこ とには気付かなかった。 Charleneのイ メ ッ ジが時に影 をさ す。 弁護士

Murrayの訪問に不安を感じていた。 年あけて1959年, 二人の甘い忍び会いは続いて行った。

’毎月Cassieの家を訪れる, 彼女の夫の友人で, 弁護士のMurray Guilfortは二人の仲を

割 こ う と努めたが, 効果がなかった。 一月彼が訪れて, Ang910 を追い出せ と彼女に迫った

日の夜, 彼女は, 告げねばな らぬ気持ちに駆られて, Angeloの部屋へ行き, 夢を現実に戻

すよ うに彼に自分の名を改まって も一度言わせた後, 彼にその日のMurrayの言葉を伝え,

所詮は罪のない彼を追い出さずに護る



空しさ を満た した。 彼は農耕の他に, 牛や鶏を飼う計画も立ててみる。 指環や下着を町で買

って彼女に贈 り, 彼女の手足の指を赤 く染めさせた。

時間を超えた二人の秘かな情愛の世界は何時まで続 くか。 三月の或る夜ベ ッ ドの中で彼女

の体から発散する, 彼の贈 り物の香水の匂いが彼に嫌悪の念を湧かせ’た。 昔彼がCleveland

で熱を上げた女, 彼に夢中になった後他の男に走った女, の香水の匂いと同じであったから

だった。 真夜中彼はそっ と抜け出し, Charleneの家へ行った。翌朝帰っ来た彼を彼女は,

すべてを承知 しながら, 咎めなかったが, 彼が贈った着物を脱いで, 自分の古い着物を着用

し, 髪 も杭いていなかった。

4月6 日彼は負傷して帰って来た。 Charleneと一緒に Parkertonの劇場の黒人専用入口

で黒人だ と偽 り主張して切符を買お う と七, 殴られた傷であった。 彼の部屋で帰 りを待って

いた彼女は傷の手当てに幸福を味わう。 運んだ食事に彼が微笑むのは楽しかった。 同じ日,

「彼に夢中になっている娘のCharleneに彼を近づけさせないで く れ」 と母親のArlitaに頼

まれる。 回復すると, 彼は狩 りに出, 又Charleneの家に出入りした。

彼が獲物の兎を調理 して流す血を見て, 彼女は, 常と異な り, 気絶 しそ うになった り, そ

の血の夢を見た りするが, それは, その後彼女が起す血脛い殺人事件の予兆どなっている。

しかし, 彼は, 度々の描写から, 血を流す獣の調理に巧みな男であ り, かつて流血の殺人事

件にも連累していたので, 犯人は彼ではないか と思 う し, サスペ ンスが生 じ, 血のイ メ ッ ジ

は有効に用いられている。

AngeloとCharleneと二人が遠 くで一つになった姿が Cassieの眼に映るが, 彼女はこれ

ら二人に名前を与えなかった。二つの, 形をしたもの(shapes) であった夕)そして二人の,
二つのものの, 後を追いかけて苦悩した。 (Angelo と彼女自身の場合も, 彼は,ヶ彼女の心の

中で, 名前のない, 一つの形をした存在であった。 彼と彼女の愛が現実に実るこ とは不可能

であったか。 彼女は苦しみに喘く≒ 生きるための真理は何であるのか。) り

4 月11日真夜中, 彼女は彼から貰った赤い リボンに髪を整え, 彼の贈った赤い ドレスを着

け, 盛装 し て, 彼の部屋へ行 き, 彼の返事がないままに, 彼の寝息を耳に しなが ら, 「あ

なたを逮捕させはしません」ド)「又, あなたが私に話しかけたいと恵こじていたことも分りまず。
でも, その必要はなかったのです。 愛しいAngeloさん, 事情は分っているんですから。 あ
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二度 と閉じ込められた気持ちになって欲 し く ないと, どんなに

ねえ, Angeloさん, あ な たは本当に私を少 しは

あなたは私を

の晩あなたに告げたこ と

「あなたが戻って来れば一 家の中へ入って くれば一 私かいます

私か思っているかー を忘れないで下 さい。 自由な気持ちで家から出て行って欲 しいと, ど

んなに思ったこ とか。 今で もそ う思っていますー も しあなたがそ う しなければな らないの

愛して下さ。つたのでしょうごと語った。音を聞いて夫の部屋へ行き, 30分近く経って彼の部

屋へ戻って来る と, 彼の部屋の ドアは鍵が掛って入れず, ドアに凭れて床の上に横だわった。

閉じた眼に夫 も, Arlita も, Murray も, Charleneも, Cy も, そ して Angeloさ え も 自分

を嘲笑うのが見えたレ

夫 Sunderlandがナイフ で刺し殺されたこ と を 4 月11日午前 9時25分 Cassieが知らせ, 死

亡時刻は同日午前 7時30分 と断定された。

(二人が夫々贈られた着物を着る場合は愛情の上昇を, それを脱いで自分のものを着る場

合は愛情の下降を示している。)

Murray Guilfort は , Sunderland と 子 供 の 頃 か ら の遊 び仲 間 で , 彼 同様 農 場 主 の 息子 で

あ り, 彼が Cassie と再婚の際, 附添人を勤めた。 彼よ刃二つ年下の56才。 昔 Chicagoで。
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少しは愛して下さ っているんですから



Alfred M ilbank に 紹 介 し て 貰 っ た 女 と の 遊 び に 熱 を 上 げ , 妻 を 離 婚 し た い と思 い さ え し た。

意気地がな く , Sunderlandをは じめ仲 間か ら軽蔑 されていたが, 人は, とにか く , 何かを

持たねばならないと奮発し, 体の調子 も心配で, Chicago行きの女遊びを止め, 現在検察官

になっている。 人に蔑まれないように, Tennessee州大審院に出る最高の栄誉をにないたい。

親友はな く , 蔑まれた過去を想い出す のに堪えられずレ今に真の自分を顕わし, 勝利 と復讐

の喜びに満たされよ う と思うが, 何のための復讐なのか分らなかっ た。 事実, それが復讐で

あるこ とを知 りさ え しなかった。 妻 Bessieと結婚 した時自分のものになった家があ り, そ

の家にあるコ リン ト柱一 Corinthian という言葉が好 きだったー が自慢である。 この古

い家を直すのに随分金をかけたが, それは大審院の判事になるための代償の一部である と思

えた。 妻 との結婚 も, その代償の一部 だ っ たろ う と, ぼんや り考える。 その妻 も近年病死 し

て一人暮 し。 彼の時計には, 何処で貰 っ たのか, Phi Beta Kappa key かぶら下っている。

きちんと したのが好きで, だら しのな いのが大嫌いであった。 忙 しい と こ ろ を, 何のために

態々 Sunderlandに会いに来るのかと , 毎月彼の家を訪れながら思 う。 この家の修理 を引受

けよう とCassieに約束していた彼は, 最初の訪問で,家が改修されているのに驚き, Angelo

のせいだ と知ったが, 彼をこの家にお に とに反対であった。 友人一家の名誉のために, そ

の面倒を見なければな らないという美 し い理念の下に, その実, そ う気付 く 由もな く 自分の

名誉のために, そう しなければならな い彼であった。 Sunderlandの不品行には目をつぶり,

彼女 と Angeloとの肉体関係を心配す る。 毎月彼女に自分の金を渡 し, Sunderland の金 を

投資して上がる金だ と嘘をついた。 つ い た嘘 を信 じ始めながら, 嘘に絡 まれながら, どんな

種類の嘘か自分に も分らなかった。 渡 し た金の受領証は, その都度取って, 丹念に綴 じ, 事

務所に保管 してい。る。 しめて, かな り の額に上った。

Angeloの前歴を洗って, 彼女に知 らせ, 彼 を家か ら追い出すよ う迫 り, 彼女の拒絶に会

う と, 遂に4月10日, 彼の仮釈放を取消す と高圧的に出て彼女を苦しめる。 Sunderland殺害の

犯人は彼の心の働 きの必然 と して彼女 で な く Angeloでなければな らなかっ た。彼はAngelo

を犯人に仕立て上げて行 く 。 4 月10日彼女 と共に Angeloの部屋で 発見し, Sunderlandの部

屋に置き忘れて帰ったAngeloのナイフ は, それに役立った。 彼女が Dr. Spurlinの精神病院

で療養していたとい う事実は彼の構想の促進に好都合で, 麻酔薬を注射 した り, 鎮静剤を飲

ませた りして彼女の精神を有利に操作す るこ と もできた。 DrンSpurlinは経済的に彼の恩顧

を受けている。 腹心 と見た, 妻の従姉妹 め Miss Edwina Parker を抱 き込んで, 裁判の前

後 Cassieの世話をさせた。 誰が陪審員であるかを調べて, 打つべ き手は打った。 自分は証

人 と して法延に出, 自分の下で働 く , 股肱の Jack Farhill が代っ て告発者になる手筈 に も

抜 け 目はなかっ た。 Cassie と Angelo との深 い仲がばれぬ よ う に, 彼が彼女に贈 っ た衣類の

品々は4 月11日検死の当日彼女の家の炉の中に半焼けになっているのを発見して, 誰にも気

付かれぬように引っ張 り出し, 自宅へ運び, 書斎の金庫の中に隠しておいた。 彼女は彼の説
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を罰し,Kentucky州で捕 えられた得に従って証言し, 事は旨く運ぶだろ う。 Angelo

友 人 Sunderlandの仇を と らねばな ら な い。

裁判は6 月, Angeloの依頼人と して 彼の弁護に立つ Leroy Lancaster に対抗して展開す

る。 裁判上の論戦の次第はさておき, Leroyの善戦に も拘らず, 情況証拠は一切 Angeloの

不利に働 き, 彼に対する判決は第一級謀殺で, 死刑 と決った。 それを聞いた Cassieは, 飛

び上って, 「私か殺 した」 と絶叫し, 物語 りはク ラ イマ ッ ク スに達する。 その絶叫は銀鈴の
ー ̃ ⑨

鳴 るように朗々と した, 断固たる叫び声で, それを聞いたAngeloと Cassieとの間に交 さ

れた愛の情感の迢 りはLeroyの忘れ得 ぬものであった。

5
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Cassieの証言は, 初め, Murrayの説得に同調した形であった。 しかし, 絶対安静を勧め

る医者の言葉 をよそに, 終始法廷に出た彼女は偽った, 不純な自分を真実とするこ とはでき

なかった。 この絶叫の告白は Murrayが執拗に彼女に説いて納得させよ う と した興奮の迷妄

(delusion) ではな く , 彼女の曇らされた内奥の良心が, 本来の美しい輝きを取 り戻した証左

であっ た。

彼女の告白で再審の可能性が生れ, Leroyは彼を救うため色々骨折るが, 彼女を精神錯乱

¥者と認めさせ よう とする Murray一味の巧みな策動が効を奏して失敗した。 彼女が真剣のあ

まり取 り乱す と, 精神異常のためと見倣されて しまう。 州の大審院に持ち込んだが, 下った

判決は前と同 じで無駄骨とな り, 次いで人身保護令状を出して貰おう と, Cyの協力を得て,

州知事宛の嘆願書を作成したが, 取上げられなかった。 こんな風になるのが世の中で, その

こ と を認識 した上元気を出して義務を果さねばならないと思う。 なお一倍の望みを失わず,

NeuX Nation 誌 に訴 え て知 事 を動 か そ う と す る 。

リつぱな法律教育を受けながら, Leroyは金の儲かる都会へ出ず, 郷里 Parkertonで, こ

の町の良心 と して, 父のあとを継ぎ, 開業した。 遊学と従軍の期間を除けば, 人生の全てを

過した, こ の故郷は, 亡き父母のそれを含めて過去の想い出に富み, 人生の空しさ を意識す

る時, 彼の心 を癒 して くれる。 他の人々を悪いと思ってばならない, 自分も彼等と同じなの

だ と思 う彼には人間の不完全さ と, それが反映する不完全な人間世界とについての認識があ

り, そこか ら生れる社会への責任感がある。 それが懐疑する彼の心を救い, 自己を知って正

義のために働かせるのであった。 彼を愛 して結婚 した妻のCorinneは牧師の娘で不幸な人々

の慈善救済に当っていた。 50才に近づ く彼に, まだ妻の切望する子供がない。 裁判が済んだ

日, 彼は帰宅 を延ばし, 夜の迫る暗い事務所に独 り坐って, Cassieの絶叫の告白にAngelo

が示 した, あの情熱に嫉妬と憎悪を感 じたこ とを思い起して戦慄 し, 彼のため全力を尽 した

と信じた自分の不純さに身の内が出血する苦悩を味わうご更に, 妻の肉体を自分は満足させ
得たかと怪 しみ, 妻がいつ も自分の不首尾を見抜いて, ベ ッ ドの中で, 自分 も慈善の対象で

あるよ うに, やさ し く慰めて くれるのがたまらな く な り, 一人で勝利, 成功の夢に鎚 り付き

たいと思う。 それが, この日帰宅を延ばした原因だった一 今夜はどうかしている と思う。 しか

し, あらぬ思いを神に詫び, 罪が浄まる思いで妻の許へ帰って行 く彼であった。

しMurrayのためEdwi卵 の邸宅に監禁されていたCassieは, 与え られた鎮静剤を飲むふ

りをして彼女を安心させると, 部屋から脱け出て, こっそ り新聞を探し, Angeloの処刑が

3月21日午前12時 5分であるこ とを知 り, 秘かにCyに電話して, 今日が 3月19日である と教

えられ, 又彼に車を廻 して く れるよ う頼んだ。

Cyの車に乗って, 彼女はNashvilleに向う。 Angeloの釈放につ き州知事に直訴す る た

めであった。 猛スピー ドで飛ばすその途次, 彼女は事件の真相を告げ, Cyはそれを信 じた

彼に幸福

「4 月11日朝 Angeloに金を与え, 自分の車を使って Charleneと一緒に逃れる よ う,

そして彼女に親切にしてやるよう言いつけた。 ゛ 自分を美し く し, 幸福に して く れた彼を愛

してお り, 幸福になって欲 しい” と言う と, 彼は脆いて, 私の両手に接吻した

になって欲 しいと思ったから, 私は死なんばか り幸福だった。 そして彼は行って しまった。

それから夫の部屋へ戻って, 4 月10日Murrayが夫の部屋に置き忘れた AngeIoのナ イ フで

夫を殺したずと。
官邸にも私宅にも知事は不在で, 彼に会えず, 涙に暮れる彼女を宥めて, 止むなく 引返す

途中, 彼に向って彼女は更に, 「自分自身の一部が自分のやったこ と を信 じないのは一番恐

ろしいこ と です。 鏡に自分II自身の顔を映し, 自分がやったんだ と言い続けるうちに自分の顔
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に何かが起 り, 血の気が失せ青白く な ります。 その時突然その顔が自分のやったこ とを信ず

るのです。 私はスマー トで, 彼が捕えられ, 殺されるように何 も彼も計画しました。 彼の部

屋に鍵が掛かっていて入れず, 床の上に寝なければならなかったからです。電話線を切って
すべ

おきさえしたのです。計画通りに運んで嘘が真実になり, 取返す術がないめです甲と語り,
生 きている限 り真相を人々に信じ させたい と切望する。 Angeloが電気死刑になる様子 を,

まざまざと心に描きながら一途に死にたいと願う彼女に Cyは 「おだま り ! 何 も考えないで,

思い出さないで, 何かを待つ気持ちなんか全 く なしで, ゛今″だけを頭の中に置いておけば,

何 というこ とはないんだ」 と諌めたが, それは苦しみの中で彼が自分自身に言い聞かせてき

た言葉であった。 彼は又 「こんな自分を狂っている と思いますか」 という彼女の問に 「あな

たは, しなければならないこ とを しなければならなかっただけのこ とだ」 と答え, 再び彼女

に 「昔, あなたが, あの病室の ドアか ら, 私の方を振 り向き もせずに, 出て行ったのも, そ

う しなければな らなかったからですか」 と訊かれる と, 「そんな こ と分 りっ こ ない。 やるこ

と をや り続けるだけのこ とさ」 と答えた。

Parkertonの近 く で入った食堂 で , 彼女が 「昔あなたが, あんなにすげな く私 と別れて

行かなかったら, 私たちは, 今日のように, ここに坐っているこ とになったでし ょ う。多分

Parkertonに住んで。 あなたは技師で, 電力会社で働いて。 Nashvilleの大学にいる子供に

会いに行って, その帰 り, お腹が空いて。 多分- 」 と馳せる想像を, それ以上聞 く に耐え

られず, 化粧室へ行った彼は 「今」 だけを考えるこ とができずに, 過去に伸 し掛かられて苦

しんだ。 出て来る と彼女は見えず, 食卓の上に置いた車の鍵がない。 彼女は彼の車に乗って,

獄中のAngeloに会おう と疾走していた。 3月20日午後11時30分頃 Fiddlersburgの刑務所

の門から入ろ う と して追い返されに石壁のところで半ば意識を失っているのを巡回の警官が

発見した。 Angeloは21日午前12時17分死亡 した。 l

Cassieの脱出を知ったMurrayは九伺の功を一笞に欠くにも似た思いで, 一切の経費持

ちで見張 り と世話を委託しておいた Edwina と Dr. Spurlin を非難す るが, 逆 に彼女か ら

「人を利用し, 人々から何かを吸い取って生きる男だ。 誰で も一緒に居たいと思う程気立て

がよ く , 夫に愛情深かった妻のBessieもその例外ではなかった」 と誹られる。 Cassieと共

謀 して彼女の告白を, すべての人々に信 じさせておけばよかった と彼女は言 った。 「Cassie

を精神錯乱から救 うために自分のしたこ とは正し く , それも充分合法的だった」 と彼女に反

駁 したが, Angeloの死亡の知 らせが入って, 「目的を果して, 嘸御満足で し ょ う」 と彼女に
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言われた時, 彼はそうではなかった あの朝, 背中にナイフ を突き刺されてベ ッ ドに横た

わっていた Sun4erlandの死体を見た時, 輝かしい雪辱感を経験し, 世界の正義が実現した

ように感じたこ とを, この時初めて, 知った。 彼の心の暗い内奥で√黒い, ひどく ぬるぬる
う しお ⑩

した, 名状しがたい潮が, ゆっ く り と上の方へ溢れ出つつあったご息遣いが荒かった。 彼の

正義は果して正義であったか。 彼女の迷妄を突 く前に彼自身が迷妄ではなかったか。

人を款待する骨を心得, 彼のもつ固さ と軟らかさの対比が人生の皮肉を意識する人々の興

をそそり, 犠牲的に友情も発揮するし, うまい演説が誠実に見え, 彼は勢力を張り, Sunderland

殺害の3年後に法務長官とな り, その 3年後には大審院の一員となって, 年来の宿望を果し

た 。 10年若 か っ た ら上 院議 員 に な り た い と思 う 。 売物 に 出た Edwina の邸宅 を 買 っ て , 自分

の手がけた 「西部テネ ッ シ・- 歴史協会」 用の建物に し た。 今は麻薬中毒患者 とな った

Charleneを抱えて苦労している Arlitaのために土地のこ とで骨折ってやった。 彼女は帰ろ

う とする彼に, Angeloの死刑は正 し く なかった と嘲るよ うだった。

Cassieに会う こ とを思 う と何 も彼も味気な く , 入院療養費は毎月支払って, 会わずにい



たが, ずっ と規則正 し く彼女に会いに行っている Cyに促されて, 三年振 りに Murray は病

院へ出掛け,。 彼女 と対面 した。 Cyが言っ たよ うに, 彼女は元気で, 前 と変って, 全 く 新 し

い真理を体得 していた。 改った調子で彼に 「人を愛したこ とがあ りますか」 と尋ねた彼女は,

今は何処か遠 くへ行っているAngeloの幸福を信じ, 自分も幸福であった。 「みじめな自分を

美 し く し, 輝かせて くれた, 愛 しい彼との別れは心臓を割かれる思いで したが, 彼は脆き,

感謝して去って行きました。 急に突然我身の老を感じて, 愛する彼を去らせました」 と彼女

は語る。 彼女の手は虚空ならぬ虚空に彼の顔を愛撫 していた。 利己的な名誉欲から, 自分と

Angeloとの仲を割 ぐこ とに汲々と し, 一切 を担造 し た彼を微笑して憐れむ彼女の明るい悦

びから, Angeloの無罪を認めつつ, 彼女を憎みつつ, 彼は逃げ出したが, そこから逃げ出

すものは何もなく, 何かに向って逃げ出すだけで, それが恐ろしかった夕我家へ着い七,
Angeloが獄房から彼女に宛てた, そ し て彼女に見せなかった, 手紙を取 り出して読む。 そ

こには, 自分を救お う とする彼女の努力と数々の親切に深 く感謝するこ と, 何故か誰も彼女

が真実を語っている と思わないこ と, 彼女を愛するこ と, 彼女の手に接吻した時の彼女の微

笑みが見える こ と, す ぐ死刑になるが恐れていないこ とが, た どた どし く切々と綴られてい

た。 「愛」 とは何か。 愛 とい う言葉が彼の頭の中で, 大きな洞窟の中でのように, 空ろに鳴

り響いた夕寝室へ上ると, この家は牢獄のように思えた。周りの壁が彼に迫りつつあった。

彼は自分自身の中に閉じ込められて√外へ出られなかった夕いつも自分自身の内側にいた。
そして, いつ も外に出よ う と努めていた。 力強い Sunderlandのよ うに, 女遊びの巧いMil-

bankのよ うに, 尊敬される人のよ うに, 否獄中のAngeloのよ うにさえ, なろ う と努めてい

た。しかし, 自分自身が牢獄であれば, そこから外へ出ようとする何かあり得ようご振り向
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そ う考えま

いて姿見を見るこ とが怖 く てで きなかった その奥を覗き込んでヽも何も見えまいとr ( 鏡

思う。 彼女の愛は彼女の弱昧のしる しであ り, 又自分の弱点のしる しでも

は自分を投影 し, 自己について省察する具と して屡々用いられている。) 「Cassie, あなたを

愛していた」 と叫んだが, それが嘘であるこ とは知っていた。 彼女を知るこ とさ えなかった

のだ。 それは夢だった。 その夢を彼は追わねばならなかったのだ。 美人ではなかった妻の写

真を見て, 「他の男に持てなかった弱昧から, 又自分が, 結局, 彼女の家 と金 と友人と名声

のために彼女 と結婚するだろ う という 自分の弱点を知っていたから√自分を愛したのだ」 と

8

いと彼は必死になり, 自己 (self) の利己的な汚れを知ろ う としないで, 己を絶対完全化し

た。 彼女を憎み, 写真を落し毀して, 誰を も愛し得ぬ彼は, すべての人間を憎んでベ ッ ドに

入り, 眠るための睡眠薬が一粒一粒増して一箱空にな り, 益々も う ろ う とする意識の中で悔

悟に似たものが起らぬではないが, 書斎の金庫の中に隠しておいた, AngeloからCassieへ

のmり物の品々が見付けられはしないかと恐れていた。 病院へ運ばれたが, 生命を取 り戻す

見込みは殆どないというテレビ ・ニュースを, 深夜, Cyは聞いて, あた りまえだと思った。

裁判の際, 訊問に答えて, 「毎月Cassieに与えていた金は自分の金でした」 と, それまでと

違らて, 真実 を証言し, 人生は美しいと感 じたこ とのあったこ と を彼のために付け加えてお

こ う。

ダムが建設され, 大部分が水浸しになった Spottwood Valleyで Cy一家は繁栄 した。 自

分に愛情深 く話しかけて くれる Cassieの, 過去に打勝っての, 平静な, 悦びの生活を見て,

彼も秘かな満足の生活を送るこ とができた。 昔のよ うに酒をあお り, 妻にあたるこ ともない。

公吏の仕事も引受けている。 明日の仕事のことを考え, 過去のこ とは考えずにすむようにし, 過去

は水中に没するよう願った。 (水のイメ ッジもよく用いられている。) 高校最上級生の娘があり, きれ

いで成績もよ く, 大学へやろう と考えている。悪い虫がついてわと心配で, 娘の寝室を覗く習慣が



ついた。 ある夜, 眠られぬまま, 家の外に出て, 妻の顔が娘の顔に似ていることに, 初めて気付き,

どう して今まで分らなかったのだろう と思 う。 又, 妻の顔を想い浮かべながら, 妻がどんなこ とを

考え, どんな風に感じてきたかしらと, 初めて思う。 それは不可思議な思いで, 苦悶でもあったが,

耐えて行かねばならないものだと考えられた。樫の木の陰から歩み出て, 見上げると, 全世界が月

の光に包まれていた。 彼は 「今」 だけを考えて生きて行けるものではないことを知り, 過去を背負

って未来を望むだろう。 それは, また, 彼が過去の罪を自覚し, 連帯感と責任感をもって生きるこ

とに他ならない。 彼は自律的に選択し責任をもって行動する主体性を確立するだろう。

自分の下で働いてはとのMurrayの申し出を蹴り, 自分を知って正義のために働いたLeroy

は, かな り成功 し, 男の子が生れ, Farh111を抜いて検察官になった。 思えば, この殺人事

件は不愉快で, 又悲しい, 淋しい事件で, 更に, どちらの側を支持する人も言っているこ と

に確信が持てず, 程な く 人々は口に出さな く なった。 しかし記憶し続けた。 何か, わだかま

る罪の意識と, それを瞬って救われたい人々の気持ちが, Leroyが人気を得る原因となった。

以上主題を探ろ う と主要人物を考察してきたが, これを総覧するに, Cassieが中心人物

である。 絶望 と欲求不満の生活を送る彼女に Angeloがもたらした愛の夢は, 彼が Charlene

へ走るこ とによって破綻 し, 彼女の心は烈 し く悶えたが, それを抑えて, 老いる自分を捨て,

愛する若い彼の幸福のために彼を, Charleneと共に, 自分の憧れる自由の世界へ逃亡させ,

彼女自身も幸福であった。 彼は感謝して去って行った。 彼女の, この崇高な愛は, 彼女が再

びもとの閉された世界の孤独と絶望の生活の中に残されて, 夫を殺す と, 煩悩のために彼へ

の烈しい憎 しみ と変 り, 彼が犯人となるよ う何 も彼 も巧みに計画し, その嘘構が Murrayに

煽られ真実となった。 己の嘘を破って真相を伝え, 彼を救お う と奔走する彼女の心には自己

の汚れの認識があり, 生きることは何であるかを教えて くれた彼への深い真実の愛情がある。彼は

刑死したが, 二人の愛は永遠となった。 彼の幸福を信じ, 自分も幸福である彼女の明るい,
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の, 犯した罪について深 く考え, そこから新 し く汲み取 り, それによって自分を救い得た,

人生の真理の賜物であり, 自己を知り, 自己を実現したこと (self-knowledge; self-realization)

のしるしである戸Angeloの死はCassieの罪を順った。
人は夢幻の迷妄を追って, その犠牲 とな り, 悲劇を生む。 自己を知る者のみが, その迷妄

から醒める。 Murrayは醒め得なかった。 利己的な己の利己欲から出た名誉の理想の利己的

な濁りを知らず, それを絶対に清いと誤認し, この上な く大きな罪を犯し, 人を苦しめ傷つ

け, それが分らなかった。 自己の濁り, 罪を知らず, 汚れた自分を真理とする彼には不安定

な気持ち と空し さが付き纒い, 人との本当の結び付きがな く , 愛の理解がない。 人生は, そ

の道理が掴めず, 模糊とし, 真の責任感の生れる由もない。 Cassieに憐れまれながら, す

べての人間を憎みながら, 睡眠薬をあおって己を殺すに至った。 責任感からの自殺ではなか

っ た 。

なべて, 自己を知らず, 自分が無い者の言動は, 理念が人間経験 (hunlan experience)

を離れる。 自己が善でもあ り悪で もあ り, 黒白混交の灰色であるこ と を知 らないで善悪両極

を分裂させ, あるいは自己を絶対白色である と見て灰色の人間社会を蔑 り見捨て, あるいは

自己を絶対黒色である と見て人間社会の黒色に甘ん じ, か く て, 人 間の道を外れて疎外し,

責任感は生れず, 人間社会の, まっ と うなあり方を阻まずにはいない。 濁った, 不完全な人

間社会の灰色は己の灰色の反映である と知 るこ とに, 灰色であるこ と を知って白色になるよ

う努めるこ とに, この不条理な世界における, 死を担う人間の結び合 う, 真の生き方が見出

される。 人間の灰色には罪, 汚れがあ り, それ故に人の世の出来事はすべて, この世の時間

9

は, 彼女が過去において自分の, 又他人悦びの微笑- それから Murrayは逃げ出した



真理であ り, それによって彼女は内なる自己と外なる現実 と を調和させ, 現実は自己の内に

ある とレ それを正 し く把握 し, 生命を保ち新 し く生き得たがレ この真理を Murrayは, 成功

しながら, 掴むこ とができなかった。 高き理想- それは善悪混 り合う人間性に即する具体

性を欠いた抽象的理念に止まった

これが, また, Cassieの体得 し た
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を掲げ, あるいは低い現実の安逸に得々と堕した彼は

⑩
四

⑥

10

⑩

⑨

⑩

⑩

⑩

⑩

⑩

⑤

とに Angelo と Cassie と風変りな愛を歌う

両極の調和を欠いで, 真の人間経験を持ち得なかった。

この複雑な殺人事件の解決はMurrayの 「合法性」 にではな く , 自分が 「ある」 こ とにあ

り, 又そこにのみ, この物語の解決がある。

斯 く考えて, 本作の主題は, 自己知識による永遠の愛の勝利である。 夫を殺し, その罪を

愛する男に着せた彼女は己の罪に徹し, 人すべての自己が共有する罪を知るこ とによって, か

っての, 時間の無い迷妄の夢を彼方に, 真に時間を超えて, 刑死 した彼と, この世で果し得

なかった永久の愛に生 きるこ とがで きた。

題名は本作のエピグラフの一つである John Clareの愛の詩の最初の一行 ゛Love, meet

me in the gree吼 glen″ か ら取 ら れて い る レ こ の Clareの詩 と , も一 つ , そ れ と 並 べ ら

れたエ ピグラフのA. Marve11の愛の詩

の愛が偲ばれるこ と を付記 しておきたい。
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